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La civilización que viene 


Sad 


Pensando en Susana. 


«And you know that you can trust her 


For she's touched your perfect body with her mind». 


«Y sabes que puedes confiar en ella 
Porque ella ha tocado tu cuerpo perfecto con su mente» 


Leonard Cohen 


Introducción 


En uno de los episodios más memorables de una exitosa serie 
británica, Black Mirror, una joven pierde a su marido, que muere en 
un accidente de coche, el día que se entera de que está embarazada de 
él. Gracias a la inteligencia artificial que recorre las conversaciones 
telefónicas, los vídeos y los correos electrónicos de su compañero 
fallecido, éste resucita digitalmente, de forma perfecta, con sus 
entonaciones, sus intuiciones, las respuestas a las preguntas que se 
hace... La fuerza de La serie se debe a que parece sólo un paso por 
delante de los mundos posibles. Explora nuestra capacidad para 
aceptar la influencia de las nuevas tecnologías más allá de sus límites, 
asumiendo que los obstáculos ahora son menos técnicos que sociales y 
psicológicos. 

La idea de que podemos resucitar a los muertos basándose en su 
“historia” es totalmente angustiosa y perfectamente creíble. El 
software impulsado por inteligencia artificial (IA) profundiza en la 
personalidad de sus usuarios. Al reconocer las entonaciones de su voz, 
la tez de su rostro, al identificar los límites de su vocabulario, captan 
los estados de ánimo y las aspiraciones de cada persona. Un buen 
número de contrataciones para un puesto de trabajo o para una 
universidad se realizan ahora en línea, y la IA preselecciona, de una 
lista de candidatos que puede ascender a decenas de miles de 
personas, a los raros candidatos que tendrán la oportunidad de 
encontrarse. en la última línea recta, un examinador humano. El amor 


no escapa a este molino. Como muestra magníficamente la socióloga 
Eva Illouz, software como Tinder permite industrializar la relación 
romántica reduciendo el tiempo dedicado al cortejo, ¡limitando el 
amor a “simplemente follar”! Las emociones, los deseos y los miedos 
quedan bajo el control de nuevos algoritmos que transforman 
fundamentalmente las relaciones emocionales. Una nueva economía, 
una nueva sensibilidad, nuevas ideologías: al igual que la gran 
transformación producida por la revolución industrial, la revolución 
digital está provocando una revisión radical de la sociedad y sus 
representaciones. 

En la nueva sociedad que se avecina ya no se trata de comprar 
objetos, aspiradoras o lavadoras, sino de consumir las propias 
fantasías, individuales o colectivas. En términos económicos, podemos 
decir que la revolución digital "industrializa la sociedad 
postindustrial": este término designa un mundo donde la actividad 
principal ya no consiste en cultivar la tierra o fabricar bienes 
manufacturados sino en cuidar de los propios humanos, de sus cuerpos 
y de sus vidas. su imaginación. En línea, se hace todo lo posible para 
que el entretenimiento, la educación, el tratamiento o el noviazgo 
sean accesibles a un coste menor... 

De forma completamente imprevista, la pandemia de Covid sirvió 
de catalizador de esta gran transformación. Los ganadores de la crisis 
fueron Amazon, Apple, Netflix, empresas cuya capitalización bursátil 
se disparó durante el confinamiento. Han permitido teletrabajar, 
conseguir bienes sin tener que ir a una tienda, divertirse sin ir a un 
teatro o sala de conciertos. Todos pudieron comprender el objetivo del 
capitalismo digital: reducir al máximo el coste de las interacciones 
físicas, eliminando la necesidad de encontrarse cara a cara. Para 
generar retornos, desmaterializa las relaciones humanas, privándolas 
de su carne. 

Los algoritmos desempeñan en el conjunto de la sociedad el papel 
que ayer desempeñaba la cadena de montaje en la organización del 
trabajo. No sólo se optimiza la gestión de los cuerpos, sino que 
también se “tayloriza” la psique de los seres humanos. Los motores de 
búsqueda guían a los usuarios de Internet hacia sitios de citas o de 


opinión que supuestamente les convienen, en la práctica 
encerrándolos en nuevos guetos digitales. Mientras está obsesionado 
con la búsqueda de una gestión “eficiente” de las relaciones humanas, 
el nuevo capitalismo crea, de manera totalmente contradictoria, un 
Homo numericus irracional e impulsivo. “Demasiadas imágenes, 
sonidos y peticiones provocan déficits de concentración, síntomas de 
hiperactividad y comportamientos adictivos”, escribe Michel 
Desmurget en un libro titulado La fábrica de cretinos digitales. Lejos de 
crear una nueva ágora, un lugar de discusión donde circulan y se 
intercambian ideas, las redes sociales están provocando una 
radicalización completamente imprevista del debate público. El 
discurso de odio contra los opositores se ha convertido en la norma de 
estas nuevas “conversaciones”. No es información lo que buscamos en 
Internet sino creencias que consumimos como un bien común y 
corriente, cada uno encuentra en los grandes almacenes digitales la 
verdad que le conviene, como en la obra de Pirandello. 

A menos que caigamos en un determinismo que quisiera que la 
tecnología por sí sola tuviera la clave de las civilizaciones, la 
transformación en curso no puede entenderse si no captamos el 
proceso histórico del que constituye un momento. La revolución 
digital lleva a su clímax la desintegración de las instituciones que 
estructuraron la sociedad industrial, ya sean las propias empresas, los 
sindicatos, los partidos políticos o los medios de comunicación. Este 
proceso es en sí mismo el producto directo del shock liberal de los 
años 1980, que quería ampliar el lugar del mercado y la competencia 
en todas las dimensiones posibles, sin mediación, sin organismos 
intermediarios. El teletrabajo, que podría ser el legado más duradero 
del Covid, se enmarca en un largo proceso de desestructuración de las 
empresas industriales en favor de la subcontratación de tareas y la 
individualización de las retribuciones. Pero la sociedad digital también 
se alimenta, subliminalmente, de la contracultura de los años 60 y su 
crítica a la verticalidad del poder y las instituciones. Derrotado por la 
revolución liberal, el espíritu de los años sesenta vaga como un 
fantasma en las redes sociales, dándoles un tono decididamente 
antisistema a pesar de haberse convertido en el sistema. Como dijo el 


sociólogo estadounidense Fredric Jameson sobre la posmodernidad, la 
transición actual ofrece una forma de “compensación” por el fracaso 
político de la Revolución Cultural al adoptar su lenguaje. El viejo Isaac 
podría decir: es la voz de Dylan y la mano de Thatcher:. 

El hombre digital que hereda este extraño linaje es a la vez solitario 
y nostálgico, liberal y antisistema. Está atrapado en la trampa de una 
sociedad reducida a la agregación de individuos que quieren escapar 
de su aislamiento constituyendo comunidades ficticias. Sin embargo, 
la idea de una sociedad que ofrezca a todos la oportunidad de 
participar solos en mil conversaciones paralelas es un mito agotador. 
Los chalecos amarillos dejaron claro a gritos que la soledad social era 
el mal más profundo que existe, la causa misma de los suicidios según 
Durkheim, el padre de la sociología francesa, y que los vínculos 
virtuales no curaban el deseo de vivir en la carne, en los huesos entre 
ellos. humanos. “Los hombres viven más allá de sus posibilidades 
psicológicas”, decía el psicoanalista Pierre Legendre. La fórmula es 
contundente y puede generalizarse: en verdad el hombre vive más allá 
de sus posibilidades, ya sean psicológicas o ecológicas. Las catástrofes 
que han ocurrido desde principios de siglo muestran que algo anda 
mal en el “mundo real”. En rápida sucesión, el Covid y luego la guerra 
en Ucrania nos recordaron a su manera que la vida no es un 
videojuego. 

La buena noticia es que no vivimos en una serie de ciencia ficción. 
Las tecnologías no se han apoderado de nuestras vidas. Extienden y 
amplifican las tendencias sociales, dando sustancia a nuestros 
impulsos latentes, pero no los inventan. 

A su manera perversa, la revolución digital también traza un 
camino estimulante: uno que conduce a un mundo donde cada palabra 
merece ser escuchada, sin ninguna verdad trascendente sobre ella. 
Explora una nueva forma de vida que no tiene precedentes en la 
historia de las civilizaciones, la de una sociedad que aspira a ser a la 
vez horizontal y secular: sin la verticalidad que todavía prevalecía en 
la sociedad industrial, sin la religiosidad de las sociedades agrarias, 
más cercanas quizás a las de los cazadores. recolectores, menos las 
supersticiones si eso es posible. 


Queda un largo camino por recorrer para entender simplemente lo 
que significa tal utopía. Las redes sociales proporcionan instrumentos 
para lograrlo, pero a condición de que reinventemos todos sus usos. 
Debemos asumir este desafío, hacer este increíble esfuerzo de 
imaginación para imaginar una sociedad deseable con los medios que 
nos proporciona la que queremos abandonar. 


Nota 


1. Génesis 27:22: “La voz es la voz de Jacob, pero las manos son las manos de Esaú”. 


PRIMERA PARTE 


ILUSIÓN DIGITAL 


L. 


Cuerpo y mente 


Terminator 


Arquímedes quería una palanca para levantar la tierra. La era 
digital, al igual que las revoluciones industriales que la precedieron, 
apunta a su vez a un objetivo simple: hacer que el trabajo humano sea 
más “productivo”. La diferencia fundamental con las revoluciones del 
pasado, sin embargo, reside en esto: es el hombre mismo quien es a la 
vez la palanca y la masa que hay que levantar. Un diálogo fascinante y 
aterrador entre dos eminentes especialistas en inteligencia, Yann Le 
Cun y Stanislas Dehaene, que se diría que están tan influenciados por 
la ciencia ficción como por la biología, muestra lo que está pasando: 

“SD: La interfaz entre el cerebro y las máquinas, personalmente, 
creo mucho en ella. Creo que conectarlo a través de interfaces rápidas 
a sistemas adicionales le permitirá ser más eficiente. Y esta 
combinación será difícil de superar durante mucho tiempo. 

—YLC: ¡Sí! 

— SD: Trasplantamos un chip al cerebro que inyecta señales 
sensibles a la dirección del campo magnético y de repente la rata se 
orienta mejor en el espacio, como lo hacen las palomas. 

— YLC: No creo en el reemplazo, sino en el desplazamiento. La 
evolución cósmica avanza hacia una complejidad cada vez mayor. La 
inteligencia evoluciona pero no necesita seguir siendo estrictamente 
humana”. 

Al leer este diálogo, uno podría creer en la influencia de la película 
Terminator en el pensamiento académico. Excepto que la idea de 


permitir que los cerebros humanos se comuniquen con las máquinas 
ya no es ilusoria. En 2018, un implante colocado en el cerebro de un 
tetrapléjico le permitió activar mediante el pensamiento un 
exoesqueleto que le ayuda a caminar:. Los ejércitos de todo el mundo 
no son los últimos en interesarse por esta promesa de una mezcla de 
carne humana y silicio... Le Mondezinformó un informe increíble 
sobre el "soldado aumentado", que se beneficia de la integración de 
chips bajo la piel que les permite enviar o recibir información de 
forma remota en un teatro de guerra. Para 2030, estos avances 
podrían dar lugar a “operaciones de oído para escuchar frecuencias 
muy altas o muy bajas, o incluso implantes que permitan controlar un 
sistema de armas”. 

Consciente de los debates que esta evolución podría suscitar, el 
Comité de Ética de la Defensa, compuesto por dieciocho miembros 
civiles y militares, se preocupó de formular una veintena de 
recomendaciones. Para cada “aumento” de soldados habrá que realizar 
un análisis “beneficio/riesgo” que incluirá la consideración de los 
efectos secundarios que “un determinado número de ondas o 
componentes electrónicos” podrían tener en el organismo. También 
será necesario estudiar la reversibilidad de estos aumentos. “Se 
prohibirá cualquier aumento que se considere susceptible de [...] 
causar una pérdida de humanidad o ser contrario al principio del 
respeto a la dignidad de la persona humana”. El comité de ética del 
ejército también prohíbe cualquier “aumento cognitivo [que] socave el 
libre albedrío que debe tener el soldado en acción bajo fuego”. 
Asimismo, deberían prohibirse “las prácticas eugenésicas o genéticas, 
así como los aumentos que pondrían en peligro la integración [del 
soldado] en la sociedad o su regreso a la vida civil”. ¡Estamos 
tranquilos! 

Debemos tomarnos en serio estos momentos de la historia donde la 
ciencia ficción se encuentra con la imaginación militar. Los campos de 
batalla siempre han sido escenarios de experimentación para las 
tecnologías más revolucionarias. La propia Internet o el GPS son 
ejemplos recientes del Departamento de Defensa de Estados Unidos. 
Pero las tecnologías no se imponen en el vacío: deben satisfacer una 


necesidad social. Google Glasses fue una maravilla técnica que 
fracasó. Facebook, por otro lado, era un dispositivo para estudiantes 
inmaduros (que les permitía seleccionar a las chicas más guapas del 
campus) ¡que se apoderó del mundo! 

En ambos casos debemos preguntarnos por qué. Describir la forma 
en que la sociedad emergente está perturbando nuestras vidas y 
nuestras mentalidades requiere evitar dos trampas simétricas. La 
primera es atribuir a las tecnologías una fuerza autónoma que 
generalmente no tienen. El segundo es, por el contrario, subestimar 
sus capacidades disruptivas, los caminos que conducen a tomar en 
respuesta a menudo a los desequilibrios que ellos mismos causan. La 
brecha puede ser gigantesca entre las intenciones iniciales de los 
inventores y el uso que finalmente prevalece. La incertidumbre en la 
que nos encontramos ante inventos tan radicales como la inteligencia 
artificial, como antaño con la imprenta o la televisión, se debe, entre 
otras cosas esenciales, a un simple hecho: las sociedades no son seres 
inanimados. Los movimientos sociales y políticos y la conciencia 
universal están cambiando su alcance. 


Describir la revolución digital no es contar la historia de un destino 
anunciado o sufrido. Significa explorar sus potencialidades, medir sus 
riesgos, darnos los medios para dominarlo. Este es el verdadero 
asunto. 


Notas 


1. Gracias al equipo del profesor Benabid en Grenoble. La interfaz directa cerebro- 
computadora puede ser más o menos invasiva, mediante electrodos colocados directamente en 
contacto con el cerebro o simplemente mediante un casco equipado con sensores. 

2. Le Monde, 4 de diciembre de 2020. 


Razón y emociones 


Ayer, con el trabajo en cadena, el hombre se convirtió en máquina. 
Hoy, con la inteligencia artificial, es la máquina la que se vuelve 
humana. Puede aumentar nuestras capacidades cognitivas O 
mecánicas, pero también puede llevarnos a prescindir de nosotros. Ya 
no hay perforadoras a la entrada de los metros y, sin duda, pronto ya 
no habrá cajeros a la salida de los hipermercados. Frente al formidable 
poder de las computadoras y la inteligencia artificial, ¿qué ventaja 
podrán hacer valer los hombres? ¿Será necesario colocar electrodos en 
sus cerebros para ayudarles a mantener su lugar? ¿Dónde se 
especializará el hombre en tareas que las máquinas no pueden 
realizar: amar, reír o llorar, a riesgo de dejar que los algoritmos se 
hagan cargo de la inteligencia colectiva del sistema? Responder a estas 
preguntas requiere nada menos que volver a aquellas que la filosofía y 
la biología han estado explorando durante siglos: ¿qué es el hombre, 
ya no en relación con los dioses o los animales, sino frente a las 
técnicas que él mismo produjo? 

Simple observación: el hombre es cuerpo y mente, la máquina no es 
ninguno de los dos. El hombre es espíritu, ante todo: produce, 
espontáneamente, teorías sobre el mundo. Desde los 9 meses, un bebé 
ha asimilado las leyes de la gravitación: lanza sus juguetes para 
comprobar que caen como espera. Un niño diferencia muy temprano 
entre objetos inanimados y seres vivos. Al ver dos o tres elefantes, 
inmediatamente capta el concepto de este extraño animal y puede 


reconocerlo en sus libros ilustrados. La máquina no puede hacer estas 
cosas de forma espontánea. Necesita escanear varios millones de 
elefantes para reconocer solo uno. Un conductor completamente 
inexperto que circula por una carretera de montaña sabe que debe 
evitar el barranco, aunque nunca antes haya experimentado una caída 
en él. La máquina necesita millones de accidentes virtuales para 
comprender que debe mantener el coche en la carretera. ¡No es tan 
brillante como podrías imaginar! 

La especificidad del ser humano es producir teorías sobre todo: 
sobre el viento, las estrellas, sobre sí mismo... La vida es demasiado 
corta para que nuestra comprensión del mundo pueda deducirse 
únicamente de las experiencias vividas. Necesitas conceptos para 
encontrar tu camino en un mundo lleno de misterios. Como nos 
recuerda Richard Thaler, economista que recibió el Premio Nobel por 
su trabajo en economía del comportamiento, los humanos tenemos 
tiempo e inteligencia limitados. Utilizan reglas intuitivas para juzgar y 
decidir. No vivimos en un mundo como el de Bill Murray en The 
Endless Day (1993). El personaje que encarna este último se despierta 
cada mañana para revivir el mismo día. Una vez que comprenda todas 
las posibilidades del mundo, podrá actuar sabiendo las consecuencias 
de sus acciones y ganarse el corazón de su colega, interpretada por 
Andie MacDowell. En La insoportable levedad del ser, Milan Kundera 
plantea a su héroe, Tomás, una pregunta del mismo tipo: “¿Es mejor 
estar con Teresa o quedarse solo?” El hombre nunca podrá saber lo 
que necesita saber porque sólo tiene una vida y no puede compararla 
con vidas anteriores ni rectificarla en vidas posteriores. "La vida 
humana es como una obra de teatro que hay que representar sin 
haberla ensayado nunca", concluye Kundera. No puedes volver atrás 
para corregir tus errores. Debemos actuar basándose únicamente en 
nuestras intuiciones. 


Teoría de la mente 


El ser humano no piensa solo, sino con los demás, en conversación 
con ellos. Francis Wolff habla de la naturaleza “dialógica” del 


hombre:. Es en las conversaciones con los demás, cuando las palabras 
de nuestro interlocutor nos interpelan, cuando nos sentimos 
despiertos. La razón se agudiza cuando buscamos construir 
argumentos para convencer a los demás, que nos permitan luchar 
contra nuestros propios prejuicios. Además, organizamos nuestros 
pensamientos solos en forma de un diálogo imaginario con nosotros 
mismos. La etapa del espejo, en la que el niño se reconoce a sí mismo 
en el reflejo reflejado en él, es crucial a este respecto: se ve a sí mismo 
tal como comprende que los demás lo ven. Los humanos comparten 
este rasgo con los primates. Un chimpancé delante de un espejo se 
quita el confeti que le han colocado en la frente. En los monos 
también hay una zona del cerebro que se ilumina cuando se les 
muestra una película en la que aparecen sus compañeros. 
Constataremos con una sonrisa una curiosidad destacada por el 
biólogo Alain Prochiantz: ante un western de Sergio Leone, los 
macacos reaccionan más que los humanos2! Observamos una fuerte 
activación de las áreas prefrontales en un mono al que se le mostró El 
bueno, el feo y el malo, algo que está completamente ausente en el 
Sapiens. Pero eso probablemente dice más sobre los westerns de 
Sergio Leone que sobre nuestros primos simiescos. 

“Sé que crees que estoy pensando en ti” expresa un pensamiento (en 
parte contradictorio) que sólo los humanos pueden concebir. El 
antropólogo Robin Dunbar resumió perfectamente lo que está en 
juegos. La llamada intencionalidad de primer orden se define como la 
capacidad de reflexionar sobre el contenido de la propia mente, como 
lo demuestra el uso de los verbos suponer, pensar, cuestionar, creer, 
etc. La mayoría de los mamíferos y aves probablemente entren en esta 
categoría. Más interesantes son los casos en los que el individuo es 
capaz de imaginar el estado mental de otra persona y decir: “Sé que te 
gustan los albaricoques». Esta capacidad define un nivel superior de 
intencionalidad, convencionalmente llamado de segundo orden. Este 
es el equivalente a la etapa que alcanzan los niños alrededor de los 6 
años cuando adquieren por primera vez lo que los científicos 
cognitivos llaman “teoría de la mente”. Entienden que otras personas 
pueden tener ideas diferentes a las suyas. 


“Sé que piensas que estoy pensando en ti” caracteriza una 
intencionalidad de orden tres. ¿Hasta dónde podemos llegar así? El 
economista George Loewenstein dio un ejemplo muy revelador de 
intencionalidad de cuarto orden: usted se rompió el tobillo y le 
gustaría que su colega viniera a recogerlo en coche [nivel 1]. Asumes 
que ella sabe que estás sufriendo [2]. Pero ella misma no está segura 
de saber si ella lo sabe [3]. Basado en este supuesto desconocimiento, 
no te sirve de nada. Y de esto le acusas: de fingir ignorancia de tu 
situación para no ayudarte [4la(con los sucesivos órdenes de 
intencionalidad indicados entre corchetes). 

Dunbar sostiene que los humanos pueden aspirar a una 
intencionalidad de quinto orden. El quinto orden equivale a poder 
decir: Supongo [1] que crees [2] que quiero [3] que piensas [4] que 
pretendo amenazarte... [5]. 

El genio de Shakespeare nos hace llegar a estas alturas. En Otelo, 
Shakespeare utiliza cuatro estados mentales: Yago quiere que Otelo 
crea que Desdémona ama a Casio y que éste la ama a ella. Pero el 
propio Shakespeare debe persuadir al público para que crea en todo 
esto. Y lo que es más, debe imaginarlo todo él mismo, debe poder 
trabajar —al menos- con una intencionalidad de sexto orden: quiere 
que el público entienda que Yago quiere 'Otelo, etc.' Sólo un humano 
(no cualquier humano) es capaz de semejante hazaña. 

En estos juegos de espejos con el pensamiento ajeno emerge una 
cualidad exclusivamente humana: la de producir ficción. Los animales 
simplemente no entenderían qué es una historia, no sólo porque no 
tienen el lenguaje para contarla, sino porque no serían capaces de 
captar de qué se trata. Si tuvieran un idioma, tomarían la historia que 
les cuentan al pie de la letra, incapaces de comprender la historia de 
un mundo que no existe. Con capacidades cognitivas limitadas a la 
intencionalidad de segundo orden, un chimpancé podría escribir y 
pensar: "lago va a salir...", pero no sería capaz de entender que en 
realidad lago querría hacernos creer que es él. voy a hacerlo... Sólo los 
humanos pueden producir literatura del tipo que asociamos con la 
cultura. Como escribe magníficamente Nancy Huston en The Fabulous 
Species: “Ningún grupo humano ha sido jamás descubierto 


silenciosamente a la manera de otros animales sin religión, sin tabúes, 
sin rituales, sin genealogía, sin cuentos, sin magia, sin historia, sin 
recurso a la imaginación, es decir sin ficciones”. Aquí entra en juego la 
primera ventaja comparativa de los humanos, en el lenguaje de los 
economistas: el hombre puede inventar un mundo que no existe. El 
problema es que él también puede creerlo. 

Porque el hombre es a la vez creativo y crédulo. 


Notas 


1. F. Wolff,El Mundo en primera persona. Entrevistas con André Comte-Sponville, París, Fayard, 
2021. 

2. A. Prochiantz, Mono tú mismo, París, Odile Jacob, 2019. 

3. R. Dunbar, ¿Cuántos amigos necesita una persona?, Londres, Faber and Faber, 2011. 

4. Los teóricos de juegos han analizado las implicaciones en los llamados modelos de nivel 
k (teoría del nivel-K). 


El “error” de Descartes 


Para comprender el papel potencial de las máquinas en relación con 
los humanos, debemos añadir otro elemento decisivo: el hombre no es 
sólo una mente, a diferencia de las máquinas, piensa en un cuerpo. 
Como lo resume perfectamente Miguel Benasayag: “Es en el cuerpo 
donde se inscriben las pasiones, los impulsos, la memoria a largo 
plazo, donde se reencarna la memoria de mis padres o de mis 
abuelos”.1“. La idea del hombre funcionando como un autómata, como 
se creía en el siglo XVIIL o como un conjunto de unidades de 
información, como proponen los teóricos de la cibernética, ya no es 
relevante entre los investigadores. “Son las emociones las que nos 
guían hacia la comida o hacia la pareja sexual”, dice Benasayag. Más 
allá de estas necesidades carnales, la especie humana tiene un deseo 
“físico” de conocimiento. Por el contrario, el estrés inhibe las 
capacidades de acción. Un individuo que ha sufrido un shock 
emocional intenso, por ejemplo un atentado, entrará en pánico al ver 
un fósforo.2... 

Antonio Damasio, en un libro titulado El error de Descartes, 
demuestra que es la emoción la que da a los seres vivos la posibilidad 
de actuar. Para ilustrar su punto, Damasio relata el caso médico, 
ocurrido en el siglo XIX, de un tal Phineas Gage cuyos archivos 
permitieron reconstruir su destino. Gage era líder de un equipo de 
construcción de ferrocarriles cuando, a los 25 años, una barra de 
hierro le atravesó la cabeza tras un error accidental mientras 


manipulaba un explosivo. ¡El extremo que atravesó el cráneo pesa 6 
kilos! Sin embargo, Gage sobrevivió y dos meses después parecía 
recuperado. Recupera el tacto, el oído, la visión, pero lo que ha 
cambiado es su estado de ánimo. Se vuelve irreverente y jura (cosa 
que nunca antes había hecho), ya no muestra respeto por sus amigos. 
“El cuerpo de Gage estará vivo, pero una nueva alma lo habitará”. Así 
pues, a la profesión médica le pareció que tras una lesión cerebral se 
podía perder el respeto por las convenciones sociales aunque no se 
hubieran alterado ni las funciones intelectuales ni el lenguaje. 
También se produjo otra sorprendente alteración en su 
personalidad. Gage elabora varios proyectos pero no logra completar 
ninguno de ellos. Su capacidad de anticipar el futuro ha desaparecido 
por completo. Un paciente de Damasio, Eliott, víctima de un tumor 
cerebral, experimentó la misma concomitancia de trastornos: a pesar 
de sus capacidades mentales intactas, le fue imposible tomar 
decisiones, planificar eficazmente su actividad en las horas venideras. 
La lesión de la corteza prefrontal fue nuevamente la responsable. 
Eliott pudo saber pero no sentir. Podía idear planes sofisticados pero 
no podía decidir cuál elegir. Anticipar un futuro incierto, planificar 
nuestras acciones en consecuencia, así como regular nuestra vida en 
sociedad parecen depender íntimamente de nuestra capacidad de 
experimentar emociones, desamor u odio, estrés o apaciguamiento... 
El ser humano debe “sentir” las cosas antes de decidir qué es bueno. 


« 


para ellos. Las preguntas más importantes, como “¿Deberías aceptar 
este trabajo, en esta ciudad...?”, no pueden resolverse utilizando una 
lista comparativa de ventajas y desventajas. Se deciden por las 
emociones que imprimen en nuestro cuerpo. Él es quien opina, quien 


dice: “¡Adelante!» 


Spinoza tenía razón 


Si en un primer libro denuncia el “error de Descartes”, en un 
segundo Damasio explica que “Spinoza tenía razón”. Baruch Spinoza 
es el pensador que ilumina de manera más brillante esta unidad 
indivisible de cuerpo y espíritu. Para él, el hombre no se rige por la 


razón sino por el deseo, lo que describe como el esfuerzo por 
“perseverar en el propio ser”. El deseo no es pasión: nace de un deseo 
inadecuado, vinculado a ideas “inadecuadas”. Si amo y muero de 
celos, significa que la relación no es buena. La sabiduría consiste en 
convertir nuestras pasiones en acciones que nos hagan avanzar, que 
aumenten nuestra capacidad de actuar, entendiendo lo que es bueno 
para nosotros. Spinoza propuso una tipología de afectos basada en una 
simple dicotomía: alegría y tristeza. La alegría estalla cuando el 
hombre aumenta su capacidad de acción. Por el contrario, la tristeza 
se produce cuando se siente privado de ellos. Los hombres suelen 
desconocer las causas que les llevan a desear esto o aquello. Sin 
embargo, son perfectamente capaces de asociar sus deseos a causas 
externas O internas. Spinoza define así el amor como una alegría 
acompañada de la idea de una causa externa.s. El vínculo íntimo entre 
cuerpo y mente se forma en esta asociación entre una emoción y la 
idea que la acompaña, que le da significado y nos define como 
humanos. 

Para biólogos como Damasio las emociones son mecanismos 
reguladores. La tristeza nos recuerda el valor de la vida, el miedo nos 
alerta del peligro. Siguiendo a Paul Ekman (cuyas teorías inspiraron la 
maravillosa película de Disney-Pixar Vice Versa), generalmente 
conservamos seis emociones principales: alegría, tristeza, miedo, ira, 
sorpresa y disgusto. Ekman muestra que se encuentran en todas las 
culturas. Él mismo estudió las tribus de Papúa Nueva Guinea y mostró 
a sus interlocutores fotografías de rostros que expresaban cada una de 
las seis emociones básicas: todas fueron reconocidas de inmediato. 
Deduce que las emociones primarias están predeterminadas, lo que 
también lo confirma el hecho de que las personas con ceguera 
congénita, sin experiencia visual, sonríen y lloran exactamente como 
las personas videntes. 

La inmersión en la sociedad produce entonces emociones morales. 
La culpa, la vergiienza o la gratitud desempeñan a su manera un papel 
regulador de la vida en sociedad. La culpa surge cuando nos 
preocupamos por las consecuencias de nuestras propias acciones en 
los demás.4. La vergiienza marca el peso del juicio social, expresa el 


miedo a un divorcio entre los valores personales y los de los demás. 
Finalmente, la gratitud demuestra reconocimiento hacia los demás, lo 
que promueve la empatía, la compasión y la generosidad. Las 
emociones morales son los reguladores de la vida en sociedad.s. 


Los límites del razonamiento humano 


Por más propensos que seamos a sentir estos paquetes de 
emociones, nuestro razonamiento no es tan analítico como nos 
gustaría creer. Nuestra implacable propensión a producir teorías, a 
contar una historia tanto sobre el mundo que nos rodea como sobre 
nosotros mismos, termina traicionándonos. Le psychologue Daniel 
Kahneman, qui a recu lui aussi le prix Nobel pour ses travaux en 
économie comportementale, oppose ainsi la « pensée causale », 
habitée par la recherche de causes aux événements qui se produisent, 
et la pensée statistique qui analyse les faits « tels que ellos son "s. El 
pensamiento causal es tranquilizador y siempre está garantizado el 
éxito, explica Kahneman. Su vecino le da la impresión de estar 
preocupado y rápidamente imaginará la causa: su mujer lo abandonó, 
perdió su trabajo... Hablando con su conserje, encontrará rápidamente 
la confirmación de su intuición, sea cual sea. No razonamos de forma 
“neutral”, en busca de la verdad absoluta. Partimos de las 
conclusiones en las que creemos para buscar el camino que las valide. 

El pensamiento causal es un consuelo porque hace que el mundo 
sea inteligible, pero nos tiende la trampa del pensamiento falsamente 
coherente. Afirmaciones triviales como "Fracasó porque le faltaba 
experiencia" o "Tuvieron éxito porque tenían un líder carismático" nos 
parecen mucho más interesantes que una fría observación estadística 
que concluya: "Teniendo en cuenta los factores X e Y, tuvieron una 
probabilidad entre tres de aprobar el examen”. El razonamiento causal 
nos hace pensar que el mundo es mucho más predecible de lo que 
realmente es. Nos burlamos de los expertos cuando se equivocan, pero 
sin darnos cuenta de que su tarea es a menudo mucho más compleja, 
más incierta de lo que estamos dispuestos a admitir. 

Esta actitud refleja nuestro apetito por el pensamiento “rápido” y 


nuestro odio por el pensamiento analítico y laborioso, que requiere 
compilar cifras, producir pruebas y temer cuidado de evitar 
conclusiones apresuradas. En un libro en el que hace balance de su 
obra, Kahneman puso nombre a estos dos sistemas de pensamiento: el 
sistema 1 es el que va rápido; El sistema 2 es el que se esfuerza por 
sopesar los argumentos, por verificar las pruebas.7. La mayoría de las 
veces confiamos en el Sistema 1, que nos hace buscar interpretaciones 
deseables en lugar de aquellas que se derivarían de los hechos. La 
mente humana, a la que debemos la ciencia, la biología y la mecánica 
cuántica modernas, está especialmente inclinada al razonamiento 
simplista. Siempre necesitamos estar a favor o en contra de algo, 
preferimos sacar conclusiones precipitadas y ceñirnos a ellas. 

Ciertamente no dudamos en buscar pruebas de nuestras ideas, pero 
esta búsqueda es selectiva. Procede eliminando aquellos que nos 
avergiienzan. El Sistema 1 se basa en atajos que permiten reducir un 
problema complicado a uno simple, a riesgo de cometer errores de 
razonamiento.s. Así, a la pregunta de saber cuál es la probabilidad de 
que, en un grupo determinado, una persona cálida sea una mujer y un 
espíritu riguroso un hombre, la mayoría de los encuestados responden 
con sus estereotipos sin siquiera tomarse la molestia de comprobar en 
qué medida Este grupo contiene mujeres y hombres, que tendrían al 
menos el mérito de condicionar sus prejuicios a un cálculo de 
probabilidad. Corresponde al sistema 2 hacer este cálculo, pero es 
lento y perezoso, casi siempre dormido. 


Notas 


1. M. Benasayag, La tiranía de los algoritmos, París, Textual, 2019. 

2. ¡El libro The Affect Effect enumera 23 teorías para explicar el posible vínculo entre el 
afecto y la cognición! 

3. Simétricamente, el odio es una tristeza acompañada de la idea de una causa externa. La 
satisfacción es una alegría acompañada de la idea de una causa interior. El remordimiento es 
una tristeza acompañada de la idea de una causa interna. 

4. Las emociones primarias surgen a partir del primer año, las emociones morales sólo 
aparecen a partir de los 2 años, entre los 18-24 meses. A partir de los 21 meses, los niños 
pequeños tienen un sentido de lo justo y lo injusto. 


5. Desde el trabajo de la antropóloga Ruth Benedict sobre Japón, hemos distinguido la 
pareja culpa/orgullo de la pareja vergiienza/honor. El primero designa el valor moral que 
asignamos (directamente) a nuestras propias acciones, el segundo se relaciona con la idea que 
tenemos del juicio de los demás. Véase R. Benedict, El crisantemo y el sable (1946), Arles, ed. 
Philippe Picquier, 1998. 

6. D. Kahneman, O. Sibony, C. Sunstein, Ruido, un defecto en el juicio humano, tr. Francesa 
Odile Jacob, París, 2021. 

7. D. Kahneman, Sistema 1, Sistema 2: Las dos velocidades del pensamiento (2011), trad. 
Flammarion francés, París, 2016. 

8. D. Kahneman, A. Tversky, “Juicio bajo incertidumbre: heurísticas y sesgos”, Science, 


1974. 


Inteligencia artificial 


La máquina no tiene cuerpo ni sentimientos. Tampoco tiene mente: 
no tiene la imaginación creativa de los humanos. Como explica 
perfectamente Marc Mézard, ella no sabe extrapolar sus conocimientos 
a situaciones desconocidas.1. Sin embargo, tiene algunas armas que 
presentar. Puede realizar operaciones completamente inaccesibles 
para el común de los mortales, como navegar por millones de páginas 
en una fracción de segundo en busca de una cotización. En el caso del 
ajedrez o del go, una IA puede aprender en pocas horas a explorar 
campos de posibilidades que superan las capacidades de los mejores 
jugadores del mundo. La máquina puede jugar innumerables juegos, 
infinitamente más de los que cualquier humano podría jamás hacer. 
Yann Le Cun, al comentar la derrota de uno de los mejores jugadores 
de Go, hizo este esclarecedor comentario: "Los humanos no juegan 
bien al Go", lo que significa que el juego es, de hecho, demasiado 
sofisticado para que lo jueguen los humanos. establecido por la 
tradición. La IA, por el contrario, puede jugar un número casi infinito 
de juegos para “descubrir” estrategias ganadoras, como Bill Murray en 
Un día sin fin. La IA es una inteligencia de memorización: funciona 
aprendiendo situaciones posibles, sin conceptos para teorizarlas. 

Serge Abiteboul resumió el “pensamiento algorítmico” utilizando un 
ejemplo revelador: el de las hormigas. En busca de comida, utilizan un 
algoritmo bastante simple para orientarse en el espacio. Las hormigas 
exploradoras se dirigen al azar en varias direcciones. Cuando uno 


descubre comida, regresa a casa dejando, como Pulgarcito, la huella 
de su camino: una pérdida de “feromonas” que atraen a otras 
hormigas. Estos siguen al primero, dejando a su vez feromonas que 
“refuerzan” el atractivo del camino. Si un camino es más corto, 
quienes lo toman harán más viajes de ida y vuelta, lo que refuerza su 
atractivo. Sin ninguna conciencia de sí mismas o de grupo, incluso en 
el sentido muy remoto que los humanos podemos darle a este término, 
las hormigas ofrecen una solución a la única pregunta que se hacen: 
dónde ir a alimentarse. Del mismo modo, los algoritmos notan que un 
camino es más prometedor que otro, sin entender nada sobre lo que 
significa. Los algoritmos asocian preferencias por Proust y Dostoievski 
sin ningún conocimiento literario, simplemente señalan que los fans 
de uno también lo son del otro. Es una inteligencia idiota la que 
realmente está funcionando. 


Aprende a aprender 


La IA permite a una máquina hecha de metal y cables eléctricos 
reconocer una imagen, transcribir voz de un idioma a otro, 
automatizar la conducción de un coche, jugar al ajedrez, al go, a los 
videojuegos... Gracias al crecimiento exponencial de la potencia 
informática de los ordenadores, Se han logrado avances espectaculares 
en la construcción de algoritmos que imitan la estructura del cerebro 
humano.». Contiene 86 mil millones de neuronas, tantas como estrellas 
en nuestra galaxia. Pero no es tanto su número lo que cuenta sino la 
calidad de las conexiones que se establecen entre ellos.s. Cada neurona 
está conectada a otras mil a través de uniones llamadas sinapsis, 
utilizadas con frecuencia e intensidad variables. Se eliminan las 
conexiones no utilizadas y, a la inversa, cuando dos neuronas se 
excitan al mismo tiempo, las sinapsis crean o fortalecen los vínculos 
que las unen. Forman la base de nuestra memoria y nuestra 
personalidad, manteniendo un registro de los momentos que marcaron 
nuestra vida... 

¿De dónde viene la IA moderna? Los primeros expertos inicialmente 
se inclinaron por una lógica de “árbol”. Con esto se intenta definir el 


árbol de todas las combinaciones posibles: si juego A, entonces puedo 
jugar B o C. Antes de jugar A, debemos entender qué significan B y C, 
lo que nos lleva a pensar también en qué significan D, E, F y G 
significan que B y C harán posible... Los especialistas hablan de este 
proyecto de investigación como una buena IA antigua, un “GOFAI” 
para “IA buena y antigua”. Es gracias a esta capacidad de 
razonamiento que la máquina Deep Blue venció al campeón de ajedrez 
Garry Kasparov, estimando la posibilidad de alrededor de 200 
millones de posiciones en el tablero por segundo, utilizando una 
técnica de búsqueda de árbol relativamente clásica. 

Sin embargo, este método resultó demasiado tedioso, incluso para 
los ordenadores. En lugar de intentar reproducir todas las secuencias 
posibles de un movimiento jugado en un tablero de ajedrez, los 
especialistas en inteligencia artificial han cambiado de rumbo 
intentando imitar la forma en que el cerebro humano se educa a sí 
mismo. Se trata del método llamado “aprendizaje profundo”, que se 
inspiró en las redes neuronales para comprender los procesos de 
aprendizaje humano. Cada vez que la computadora descubre una 
estrategia que la hace avanzar (que la lleva a ganar el juego), recuerda 
las conexiones ganadoras, como las sinapsis en los humanos, y puede 
construir su propia curva de experiencia. Entrenamos a la máquina 
para que reconozca a un gato mostrándole millones y dándole una 
“recompensa” cuando lo logra. Lo mismo ocurre con las partidas de 
ajedrez. El llamado aprendizaje “no supervisado” va aún más lejos. 
Permite que la máquina se las arregle sola (sin una biblioteca previa 
de juegos ganados) dando solo el resultado "sí" o "no" cuando gana. Es 
este método el que está en el origen del éxito de AlphaGo Zero, que 
triunfó sobre los mejores jugadores de Go del mundo. Hace muy poco, 
también supimos que una IA diseñada por una start-up parisina, 
NukkAl, había vencido a los ocho mejores jugadores de bridge del 
mundo. Este complejo juego de cartas fue “uno de los últimos 
baluartes que resistió a la IA>»... 

Yann Le Cun, uno de los pioneros en este campo, desarrolló este 
tipo de redes neuronales para diseñar un sistema automático de 
reconocimiento de firmas de cheques. En 2012, el físico canadiense 


Geoffrey Hinton utilizó el “aprendizaje profundo” para ganar un 
concurso internacional de reconocimiento de imágenes de gatos. 
Rápidamente fue cazado furtivamente por Google para su proyecto 
Google Brain. Este es el comienzo de la afluencia de investigadores 
hacia este método. En 2014, el proyecto DeepFace, el programa de 
Facebook, logró reconocer a un individuo en dos fotografías diferentes 
con una tasa de éxito del 97,35%, ¡la misma tasa que un humano! 
Facebook, con la galería de fotos más grande del mundo, ahora puede 
ayudarte a encontrar amigos con los que quizás hayas perdido 
contacto, aparentemente con una alta tasa de éxito. Los errores en el 
reconocimiento de voz también son muy bajos, por debajo del umbral 
del 5%.s. 

Las máquinas impulsadas por IA son, por tanto, 
extraordinariamente potentes cuando las reglas del juego son claras: 
reconocer un gato o una ardilla, ya que millones de fotografías ya 
identificadas le permiten entrenar, jugar al ajedrez, ya que al final se 
gana la partida si el rey contrario da jaque mate. . Para Yann Le Cun, 
sin embargo, “las máquinas, por muy poderosas que sean, no tienen ni 
sentido común ni conciencia”, al menos “todavía no”, precisa... El 
sentido común significa arbitrar en situaciones ambiguas, cuando no 
hay bien ni mal. respuesta escrita en un libro. Una máquina podría 
matar a un humano para ir a buscar una taza de café para ese humano 
si éste pareciera ser un obstáculo para el cumplimiento de su misión... 
Como Phineas Gage después de que la barra de hierro atravesó su 
cerebro, la máquina no comprende el Sutilezas del juego social: ¿cómo 
decir no a alguien sin hacerle daño? ¿Sostenemos de la misma manera 
un vaso de cristal y una barra de hierro? ¿Es seguro saltar desde el 
quinto piso? Le faltan tres cosas: lo que los humanos llamamos 
emociones. 

“Consideraría mi carrera un éxito”, concluyó Le Cun, “si lográramos 
construir máquinas tan inteligentes como una rata o una ardilla”. Las 
IA son menos inteligentes que un gato, cuyo cerebro tiene 760 
millones de neuronas y 10.000 billones de sinapsis, e incluso más que 
el perro con sus 2.200 millones de neuronas. Para él, es sólo una 
cuestión de tiempo que primero será necesario construir máquinas que 


se acerquen a la frugalidad energética del cerebro humano... Esto se 
debe a que sólo un pequeño número de neuronas están activas al 
mismo tiempo. Esta parsimonia es el camino a explorar para los 
sistemas del futuro. Sin embargo, el cerebro sigue siendo un gran 
consumidor de energía al nivel de su propietario. Si el hombre no 
hubiera inventado la cocina y no hubiera mantenido una dieta basada 
en follaje y frutos silvestres como los grandes simios, tendría que 
dedicar nueve horas diarias a comer para asegurar el suministro de 
energía necesario para la fisiología de su cerebro. Sin la captura del 
fuego prometeico, la aventura humana habría sido bien distinta. 


La sabiduría 


Por tanto, parece posible esbozar lo que podría ser un reparto 
“eficiente” de tareas entre el hombre y la máquina. A los humanos 
aquellos que requieren “sentido común”, en las relaciones con otros 
humanos en particular, y a las máquinas aquellos que requieren un 
trabajo estadístico y laborioso. Para los humanos, la sensibilidad de la 
relación con los demás, romántica o comercial, para las máquinas, el 
cálculo de las condiciones que hacen probable que un encuentro tenga 
éxito. Finalmente, para los humanos, la creatividad en las ciencias o 
las artes, y para las máquinas, tareas rutinarias que implementan 
protocolos para gestionar situaciones ordinarias.>. 

Todo esto suena muy bien: ¿por qué molestarse en responder mil 
veces la misma pregunta si un robot puede hacerlo? ¿Por qué privarse 
de bases de datos que permitan evaluar las posibilidades de éxito de 
una relación romántica o profesional? El problema es este. Los 
humanos son maleables, se adaptan a su entorno. Lo que los hace 
fuertes en el mundo natural se convierte en una inmensa debilidad en 
un sistema construido para manipularlos. Si los algoritmos sustentan 
el pensamiento estadístico, el sistema 2 de Kahneman, el riesgo es que 
dejen a los humanos prisioneros únicamente del sistema 1, el de la 
imaginación y los prejuicios, que los alejan de la "sabiduría"... En el 
lenguaje de Spinoza, esto corresponde a un “tercer tipo de 
conocimiento”, un sistema 3 que se podría decir en el de Kahneman. 


Sucede cuando tenemos acceso intuitivo al conocimiento verdadero, lo 
que significa que sabemos sin pensar que la raíz de cuatro vale dos, en 
una superación de los sistemas 1 y 2. Este no es el camino hacia donde 
nos llevan las redes sociales, que tienden a mucho más para 
bloquearnos en el nivel 1 de nuestros afectos, para encerrarnos en 
nuestros prejuicios. 


Notas 


1. M. Mézard, Le Débat, n* 207, 2019-5, resume la cuestión con un ejemplo esclarecedor. 
Un algoritmo puede ser capaz de simular perfectamente la trayectoria de una pelota de fútbol, 
siempre que haya sido hecho para digerir millones de tiros de la misma naturaleza. Sin 
embargo, no podrá corregir la trayectoria prevista si la pelota golpea a otra. El conocimiento 
científico no tiene este problema: transpone el conocimiento a situaciones nuevas, es modular. 

2. Max Tegmark ofrece esta analogía: en los últimos cincuenta años, el coste de la 
información ha disminuido hasta tal punto que a la ciudad de Nueva York le costaría a su 
propietario sólo 10 centavos si se le aplicara el mismo descuento: sería 10 billones de veces 
más barata. de lo que realmente vale. El coste del cálculo se reduce a la mitad cada dieciocho 
meses. “Eso es 1 millón de millones (10 elevado a 18) desde el nacimiento de [mi] abuela”, 
añade. 

3. Contrariamente a la leyenda, el cerebro de Einstein pesaba sólo 1,23 kg, frente a una 
media de 1,4/1,5 kg. 

4. Toda la cadena de seres vivos, desde la lombriz de tierra con exactamente 302 neuronas 
hasta el orangután que tiene 32 mil millones, funciona según este modelo... 

5. Marianne, 15 de abril de 2022. 

6. Y. Le Cun, Y. Bengio y G. Hinton, “Aprendizaje profundo”, Nature, vol. 521, mayo de 
2015, pág. 436. 

7. La IA ciertamente puede pintar o componer música, pero no sabe si es bella: sólo los 
humanos pueden decidir. 


IL. 


Aturdir y castigar 


Un pensamiento salvaje 


De cualquier manera, la revolución digital está en marcha. Ocupa 
su lugar en la larga lista de innovaciones radicales que han 
revolucionado la forma de pensar de los humanos. Originalmente, la 
invención de la escritura había dejado un sello irremediable en la 
ruptura entre el “pensamiento salvaje”, como lo llama Lévi-Strauss, y 
las sociedades donde la Historia, como proceso acumulativo, se 
establece a través de la escritura. En los albores del mundo moderno, 
la imprenta también provocó una verdadera revolución intelectual, 
promoviendo la libertad de pensamiento y contribuyendo al 
surgimiento de la Reforma. 

Pensábamos que la inteligencia artificial ocuparía su lugar en este 
glorioso linaje, que nos ayudaría a pensar mejor individual y 
colectivamente, que multiplicaría las experiencias colaborativas como 
Wikipedia. Lamentablemente, parece posible decir que esta promesa 
no se cumplirá. La transformación en curso da lugar a un individuo 
marcado por la credulidad y la falta de pensamiento crítico. 
Estábamos esperando a Gutenberg pero es una televisión 2.0 que se 
está consolidando. 

En un clásico de la sociología contemporánea, Bowling Alone, el 
sociólogo estadounidense Robert Putnam demostró que la inmensa 
oleada de individualismo que se apoderó de las sociedades 
occidentales después de la guerra se debió en gran medida a la 
televisión. El considerable tiempo dedicado al trabajo (¡4 horas y 50 


minutos por día en promedio!) ha llevado a descuidar los amigos, la 
familia y la vida comunitaria, lo que llamamos el “capital social” de 
un individuo. La televisión se extendió por todas las comunidades, 
desde clubes de bolos hasta asociaciones de padres y maestros que 
mantenían unida la vida social de los estadounidenses. 

La magnífica obra de Michel Desmurget, La fábrica del cretino 
digital, analiza desde este ángulo las disrupciones producidas por la 
revolución actual. Las cifras dadas son vertiginosas. A partir de los 2 
años, los niños pasan casi 3 horas al día delante de sus pantallas. Entre 
los 8 y los 12 años, el tiempo que se pasa frente a tablets y móviles 
asciende a 4 horas y 45 minutos de media diaria. De 13 a 18 años se 
les dedican 6 horas y 45 minutos diarios. ¡Hemos llegado así a una 
cifra en la que los adolescentes pasan el 40% de su vida de vigilia 
delante de una pantalla! La vida psicológica y emocional de estos 
jóvenes está marcada por oleadas de tristeza y euforia, moldeadas por 
prácticas adictivas como la sexualidad en línea, que tienen como 
resultado efectos nocivos en su dieta y frecuentes riesgos de obesidad. 
Como también analiza Bruno Patino en La civilización del pez 
dorado:0 Gérald Bronner en Apocalipsis cognitivo», la capacidad de 
atención de los adolescentes se ve gravemente afectada por el zapping, 
la impulsividad, la impaciencia... La lectura de un libro, que requiere 
dar tiempo al autor para establecer los personajes o el razonamiento, 
se ve constantemente obstaculizada por una relación compulsiva con 
el teléfono móvil, que hace casi imposible mantente concentrado en 
cualquier otra cosa. 

Marshall McLuhan, sumo sacerdote en el tema, dijo: “El medio es el 
mensaje”: los medios son su propio contenido, es la televisión lo que 
miramos y no esta película en particular. Asimismo, no sabemos qué 
estamos viendo en el móvil: el "scroll", el desplazamiento indefinido 
de las pantallas, nos ata de una forma totalmente adictiva. Es el 
pergamino en sí lo que nos atrapa, ya sean imágenes de un niño 
viendo El Rey León o noticias sobre la guerra en Ucrania. Los vídeos 
que grabamos también nos dan acceso a un rebobinado bajo demanda 
de nuestras propias vidas. Como en Un día sin fin, podemos revivir el 
mismo día una y otra vez. Podemos “editar” nuestras vidas como lo 


hacemos ahora con el genoma. 

La consulta compulsiva de los teléfonos móviles está etiquetada con 
un término ahora famoso: FOMO, el miedo a perderse algo que 
expresa esta preocupación persistente de perderse algo, ya sea una 
“información”, un chisme, una oportunidad. El iPhone ya está 
produciendo, sin esperar a la anunciada síntesis del silicio y la 
biología, una verdadera fusión hombre-máquina... La interfaz táctil 
crea un vínculo relacional y adictivo entre ambos, como drogas duras 
que se apoderan del cerebro y del sujeto. a la necesidad de su 
consumo. Un estudio alemán citado por Gérald Bronner demostró que 
el sonido del teléfono convoca exactamente la misma área del cerebro 
que cuando se pronuncia el nombre de una persona.s! Incluso cuando 
el móvil está apagado pero a la vista, la necesidad de encenderlo, de 
sentirlo en las manos es incontenible, como el trago que el cerebro del 
heroinómano le ordena tomar. 

La capacidad de atención de los adolescentes hacia el mundo real 
ha alcanzado su punto más bajo. Según un estudio citado por Patiño, 
la capacidad de atención disminuyó en un tercio entre 2008 y 2015, 
¡pasando de 12 segundos a 8 segundos! Desmurget también pone el 
ejemplo de los canadienses (un pueblo que, sin embargo, aparece alto 
en las clasificaciones tradicionales de bienestar y apertura de mente) 
entre las primeras víctimas. Sus inmensos espacios y sus duros 
inviernos los han convertido en ávidos consumidores de cultura 
digital, lo que parece haber reducido considerablemente su capacidad 
de atención. La forma de razonar también cambia en la naturaleza. 
“Probar y aprender”, literalmente “experimentar y aprender”, ha 
reemplazado a la explicación lógica, como la propia IA. En Estados 
Unidos la escritura cursiva hace tiempo que no es obligatoria, a 
diferencia del uso del teclado que sí lo es. Sin embargo, la escritura 
cursiva juega un papel clave en el desarrollo del cerebro y las 
habilidades motoras. Ciertamente el ser humano no siempre ha 
escrito, pero la desaparición de un pensamiento escrito podría tener 
consecuencias completamente imprevistas en su forma de pensar. 

Sean Parker, presidente de Facebook, no dudó en admitir que la 
empresa no buscaba más que “explotar la vulnerabilidad de la 


psicología humana”. El desafío de todas estas redes sociales, desde 
Facebook hasta TikTok, es ganar esta gran “batalla por la atención”, 
cualesquiera que sean las consecuencias psicológicas para las 
poblaciones objetivo. Una exempleada de Facebook, Frances Haugen, 
reveló en un documento titulado “Archivos de Facebook” que la 
empresa creada por Mark Zuckerberg era consciente de los trastornos 
psicológicos que provocaba. Este denunciante, graduado de Harvard y 
que pasó dos años en Facebook, envió al Wall Street Journal una serie 
de documentos comprometedores. Haugen, citado por Le Monde (28 
de octubre de 2021), explica que la investigación de Facebook había 
identificado que los contenidos que “polarizan, dividen o incitan al 
odio provocan un mayor compromiso” y que la empresa lo hace a 
sabiendas. También demostró que sus responsables eran perfectamente 
conscientes de los trastornos psicológicos que su filial Instagram 
creaba entre las adolescentes menores de 13 años que se sentían 
incómodas con sus cuerpos. Esto de ninguna manera les impidió 
dirigirse a dicha población... Pequeña victoria de Frances Haugen 
hasta la fecha: Facebook ha suspendido temporalmente su proyecto 
Instagram para menores de 13 años. 

Un número impresionante de estudios muestra las catastróficas 
consecuencias cognitivas de este fenómeno. Un estudio experimental 
ha comprobado así el impacto de un teléfono inteligente en un público 
que hasta ahora no lo tenía. En menos de tres meses, registró un 
deterioro muy claro en su capacidad de atención, sus pruebas de 
ejercicios aritméticos empeoraron. Su “impulsividad” ha aumentado, 
en proporción casi mecánica al tiempo que pasan frente a su teléfono 
inteligente. Un estudio simétrico realizado por un equipo de Stanford 
inhabilitó el acceso a Facebook durante un mes. El tiempo liberado 
permitió ver más a familiares y amigos, ver más televisión... Al final, 
la mejora en el bienestar de las personas examinadas fue significativa, 
hasta el punto de que, una vez finalizado el experimento, su consumo 
digital se mantuvo significativamente menor. Según el estudio, un mes 
sin Facebook reduce la ansiedad y los síntomas depresivos en un 
equivalente cuántico en términos de bienestar, hasta una ganancia de 
30.000 dólares.s! 


Al igual que el tabaco, ya no es necesario demostrar el riesgo de 
adicción a las redes sociales. La diferencia es que el tabaco puede 
haber aparecido como el enemigo de una sociedad que valoraba cada 
vez más el cuerpo y la salud. Por el contrario, la sociedad digital 
sumerge a sus participantes en el mundo virtual, como en la película 
Matrix, hasta que no hay nada que distinga la realidad del simulacro. 
Suprime las defensas críticas de sus usuarios privándolos de la 
perspectiva necesaria para poner en perspectiva las emociones que 
provoca. Una “desinhibición digital” similar a la que producen las 
drogas o el alcohol está presente en las redes sociales, donde nos 
permitimos todas las desviaciones de las normas de la vida social 
ordinaria.s. Como muy bien lo expresa Nathalie Heinich, las redes 
estimulan la competencia para atraer la atención e “inducir la 
superioridad en la singularización, a través de la provocación, la 
exageración, la desahogo, incluso el placer de decir lo indecible, de 
mostrar lo 'irrepresentable'. Esta escalada extremista induce poderosas 
respuestas emocionales, en particular ira e indignación, que se 
expresan inmediatamente mediante me gusta o retuits y que la 
tecnología amplifica automáticamente, sin mediaciones, 
distanciamientos ni demoras. 

Según el psicoanalista Serge Tisseron, “la intimidad sobreexpuesta 
amenaza la construcción del yo” a través del deseo permanente de 
presentarse de manera ventajosa, en una competencia frenética con 
los demás alimentada por “uma búsqueda patológica de 
reconocimiento. El impulso que empuja a cada uno a mostrar su vida 
íntima da como resultado uma  autoimagen profundamente 
distorsionada. En los niños pequeños, la sobreexposición a las 
pantallas altera su capacidad para relacionarse con los demás. La 
realidad virtual los aleja de una percepción sensible del mundo físico 
y del entorno social: la realidad se vuelve insulsa». 


Solo joder 


Eva Illouz analizó la transformación que el mundo digital impone a 
la vida amorosa de un modo que ilumina admirablemente la 


transformación de nuestra sensibilidads. Varios cientos de millones de 
personas, escribe, utilizaban “sus teléfonos como una especie de club 
de solteros abierto a todas horas del día”. La sociedad burguesa tenía 
sus burdeles para canalizar la libido que condenaba la moral. La 
sociedad digital abre de par en par las ventanas de estos burdeles 
virtuales donde se desata la sexualidad. Un tercio del tiempo que se 
pasa en Internet se dedica a la pornografía. Una encuesta de IFOP de 
2017 estimó que el 63% de los niños y el 37% de las niñas han visto 
sitios pornográficos. Para los jóvenes, toda la relación con la 
sexualidad se ve perturbada, lo que hace muy difícil para estos 
adolescentes llevar una vida amorosa que respete a los demás. Según 
un documental emitido en M6, “el 44% de los adolescentes que tienen 
relaciones sexuales dicen reproducir prácticas que han visto en el 
porno. Las niñas se sienten “obligadas” a hacer ciertas cosas, ciertas 
posiciones sexuales y los niños piensan que es absolutamente 
necesario pedírselas.o“. 

Ilouz examina a Tinder como matriz de esta nueva sexualidad. Lo 
analiza como una forma de reducir el amor a “solo follar”, sin tiempo 
“perdido” en el noviazgo, sin gestión emocional de las consecuencias 
de la relación sexual. Ciertamente no hay nada muy original en la 
“aventura de una noche” en la historia de la humanidad, pero lo 
nuevo es el lugar que ocupa ahora en la imaginación de los 
adolescentes. Ayer “las relaciones sexuales marcaron el final del 
noviazgo, hoy es el comienzo de una historia incierta”. Como dice una 
persona (Claire) entrevistada por Illouz, la sexualidad en la era digital 
elimina la molestia de tener que gestionar “el equipaje emocional del 
otro”. Barthes en Fragmentos del discurso amoroso había ilustrado 
magníficamente la manera en que esta ansiedad alimenta la pasión 
amorosa. ¿Me devolverá la llamada? ¿Fui grosero? Es esta 
preocupación ontológica la que Tinder hace desaparecer. El sexo 
casual crea un estado psicológico en el que cada una de las dos partes 
cree que tiene el control perfecto, sin dependencia de los demás, casi 
lo contrario de lo que implica una relación romántica. Al distinguir 
radicalmente entre sexo y sentimiento de amor, la sexualidad digital 
hace perder la capacidad de reconocer al otro en su totalidad, como 


cuerpo y mente, en una relación donde cada uno espera que el ser 
amado le abra las puertas de la vida. Una vida para inventar. 


El amor según Tinder provoca un vacío existencial que el interesado 
debe llenar multiplicando los encuentros en una carrera precipitada 
que es perfectamente representativa de los comportamientos adictivos 
que provoca la sociedad. La sexualidad en línea organiza una 
competencia formidable que no es muy diferente de la que se observa 
en el resto de la economía. Los sitios de citas cumplen con el 
neoliberalismo sexual que Michel Houellebecq describió en su primer 
libro, Extension du domaine de la lucha. De manera muy darwiniana, 
redujo la vida en sociedad a la organización de una inmensa batalla 
para encontrar pareja. 

Es en lo profundo de nuestras vidas, en nuestros sentimientos 
románticos, donde esta ideología ultraliberal habrá encontrado, 
gracias a Tinder, uno de sus logros más significativos. 


Notas 


1. B. Patiño, La civilización del pez dorado, París, Grasset, 2019. 
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Capitalismo de vigilancia 


Otro episodio muy impresionante de Black Mirror es el que cuenta 
la historia de una joven obsesionada con su rating social, medido por 
el número de estrellas que le otorgan sus familiares o compañeros, del 
mismo modo que se destacan los conductores de Uber o los inquilinos 
de Airbnb. . En la serie, cualquier persona que conozcas puede 
expresar su acuerdo o desaprobación contigo, la alegría o tristeza que 
le inspiras, dándote una buena o mala calificación. La vida “buena” es 
la que permite ganar el máximo número de estrellas, que en la 
práctica han sustituido al dinero, y que persigue el mismo objetivo de 
situar a las personas en el espacio social. En esta fantástica aventura, 
la joven heroína quiere invitarse a la boda de un amigo muy apreciado 
del que espera obtener tantos puntos como sea posible. Pero nada sale 
según lo planeado. Una serie de contratiempos, un avión perdido, un 
coche averiado y la ira resultante hacen que pierda sus preciados 
bienes y la lleve a prisión. Luego olvida todas las precauciones 
oratorias, insulta a su compañero de prisión, recurriendo a un 
vocabulario de carretero del que no se creía capaz. Sin embargo, en su 
rostro y en su actitud entendemos que se produce un inmenso alivio: 
es libre. 

La forma en que el personaje de este episodio se somete a la tiranía 
del rating es la forma ficticia de un proceso de vigilancia general que 
de hecho está teniendo lugar en la Web. Al mismo tiempo que los 
individuos se “cretinizan” por el uso de las redes sociales, el sistema 


en su conjunto gestiona la vida social de manera perfectamente 
racional. En China, una “puntaje ciudadano” ya califica a las personas, 
ya sea por sus accidentes automovilísticos, su ausentismo laboral, su 
consumo de alcohol, sus pagos atrasados y “naturalmente” los 
comentarios hechos en sus blogs.1. Los países democráticos que creen 
que están a salvo de esa dictadura algorítmica no lo están. Gracias al 
software de reconocimiento facial, pronto sabremos todo sobre tus 
movimientos. Pronto ya no será necesario validar un billete de 
transporte: un chip multifunción instalado en su cuerpo se encargará 
de ello. A pesar de todas las precauciones que se empiezan a tomar 
respecto al uso de los datos, será muy difícil evitar que un operador te 
ofrezca créditos bancarios ventajosos o una oferta de trabajo basada 
en la información que se ha recopilado sobre ti. 

No podemos dejar de pensar en el famoso libro de Orwell, 1984. En 
la novela, la sociedad es sometida a vigilancia para evitar cualquier 
disidencia, aunque prevé períodos durante los cuales se permiten 
gritos de odio. Estamos viviendo la profecía de Orwell de una manera 
completamente inesperada. Se trata de consorcios privados que vigilan 
a las personas. Fabulosa reversión de la idea de que el Estado era la 
amenaza suprema. En la versión GAFA de Gran Hermano, sin 
embargo, el objetivo no es silenciar a las personas sino, por el 
contrario, empujarlas a revelar sus deseos, sus necesidades y su 
propensión a consumir. Se nota todo: la atención que se presta a un 
programa de televisión, la forma de conducir un coche. En la vida 
según GAFA, el “yo íntimo” se pierde, el hogar conectado trae una 
masa de proveedores potenciales al corazón de la vida familiar.z. 


Googlenomía 


En un libro fundamental, La era del capitalismo de vigilancia, 
Shoshana Zuboff cuenta la historia de esta toma de control de la 
sociedad por parte de la GAFA. Ofrece una comparación fascinante 
entre Henry Ford y el fundador de Apple, Steve Jobs. Henry Ford 
había hecho un “descubrimiento” que revolucionaría el mundo 
industrial. Al caminar por los mataderos de carne de Chicago, tuvo 


una epifanía. La forma en que se mueven los trozos de carne para ser 
cortadas por un carnicero que permanece inmóvil le hace comprender 
el principio que iba a aplicar a las cadenas de montaje. Los coches que 
existían antes eran automóviles de lujo. Con Ford, gracias al trabajo 
en cadena, la industria del automóvil pasó a la era de la producción en 
masa. Una revolución de la misma naturaleza se repite con Apple. 
Steve Jobs, al comercializar el iPod en octubre de 2003, sacudió la 
industria musical. Anteriormente esto funcionaba según un modelo 
fordista. Las grandes discográficas indicaban al consumidor qué 
artistas comprar a través de enormes campañas promocionales. Jobs 
se convirtió en el campeón de una nueva modernidad, abriendo 
infinitamente las opciones ofrecidas a los clientes. 

El paralelismo entre Jobs y Ford también se encuentra en la 
innovación de precios que iniciaron. Ford tuvo que luchar contra el 
ausentismo recurrente de sus trabajadores, en una rebelión silenciosa 
contra la sorprendente deshumanización del trabajo en la cadena de 
montaje. Su método, que lanzaría lo que se llamaría “fordismo”, 
consistía en duplicar sus salarios para interesarlos en su tarea, creando 
un nuevo bucle en el que el aumento de los salarios conduce a un 
aumento de la productividad, lo que retroactúa sobre ellos. Igual de 
revolucionario, Jobs pronto se dio cuenta de que la idea de vender 
canciones individualmente, como en las primeras versiones de iTunes, 
era una herejía económica, cuando a la empresa no le costaría nada 
vender 100 o 1.000 por el mismo precio. Picadas por la piratería que 
se estaba desarrollando en el mercado negro, todas las empresas 
digitales se adherirán a un nuevo modelo: el streaming. Nada 
pertenece al usuario pero su derecho de uso es ilimitado para una 
suscripción fija. Esto es lo que el economista Jeremy Rifkin llamó “la 
era del acceso”. Ya no se compran objetos, ni siquiera los 
desmaterializados, sino la pertenencia a una comunidad, un club 
virtual donde se atienden todos tus deseos. 

La verdadera innovación de GAFA, en relación con el fordismo, sin 
embargo, se produjo en otro registro, en lo que Shoshana Zuboff llama 
la transición de un capitalismo basado en la extracción de plusvalía a 
otro basado en la extracción de datos. Zuboff recuerda los días lejanos 


en que los fundadores de Google, Larry Page y Sergei Brin, profesaban 
su antipatía hacia la publicidad. Cuando se creó la empresa en 1998, 
no querían hacer nada que pudiera comprometer la credibilidad de su 
motor de búsqueda. Google pensó entonces en alquilar sus servicios a 
algunas empresas como Yahoo! La ruptura llegó cuando 
comprendieron que estaban sentados sobre una mina de oro, la que les 
proporcionaba la información acumulada sobre los usuarios, lo que 
llamamos UPI: “información de perfil de usuario”. Este punto de 
inflexión marca la transformación de los jóvenes libertarios en 
ultracapitalistas que no muestran respeto por sus clientes. 
“Googlenomics” fue una creación del economista Hal Varian. 
Reputado profesor de Berkeley, cuyo libro de introducción a la 
microeconomía ha sido leído por varios millones de estudiantes, fue 
contratado por Google en 2002. Varian explicó a los fundadores de la 
empresa cómo se podían aplicar las nuevas teorías de la "subasta", 
muy de moda entre los economistas. a la publicidad en línea. Bajo su 
inspiración, Ad Words, la nueva agencia de publicidad de Google, 
triunfó. Al convertirse en Ad Sense en 2010, la empresa vio cómo sus 
ingresos se disparaban. El buscador no sólo se utiliza para publicidad 
“pasiva”. Grava una especie de “impuesto revolucionario” a las 
empresas para que aparezcan en la parte superior de las 
recomendaciones dadas a los usuarios. Como explica un productor, 
aparecer en la página 2 de Google es la garantía de la muerte digital. 
Facebook, creado el año en que Google empezó a cotizar en bolsa, 
comprendió inmediatamente cómo hacerse rico a su vez. Sheryl 
Sandberg, creadora de Ad Words, fue cazada furtivamente por la 
empresa de Mark Zuckerberg para convertirla en otro gigante de la 
publicidad online. Para Zuboff, este es el momento en que la 
“extracción de datos” de los consumidores reemplazó a la “extracción 
de valor extra” de los trabajadores. Todo se hace para entrar en la 
privacidad de los usuarios. Las dos empresas unieron fuerzas para 
ejercer una intensa presión para evitar la regulación de la captura de 
datos. También lograron convencer a las autoridades de competencia 
para que les permitieran comprar las participaciones de sus rivales. 
Google compró YouTube por 1.650 millones de dólares. En el 


momento de su adquisición, YouTube empleaba sólo a sesenta y cinco 
personas, la mayoría de las cuales eran ingenieros altamente 
cualificados. Esto equivale a una valoración de más de 25 millones de 
dólares por empleado. En abril de 2012, Facebook adquirió Instagram 
por mil millones de dólares. La empresa empleaba a trece personas. 
Eso equivale a unos 77 millones de dólares por trabajador. En 2014, 
Facebook compró WhatsApp por 19.000 millones de dólares. 
WhatsApp tenía entonces una plantilla de cincuenta y cinco personas, 
lo que da una valoración de 345 millones de dólares por empleado. 


No podemos sino sorprendernos al ver tanta inteligencia, tanto 
conocimiento, puestos al servicio de un único objetivo, insignificante 
en vista de los medios que la inteligencia artificial puede ofrecer: ¡la 
publicidad online! Queremos creer que existen otros usos para ello. En 
cuanto a los propios GAFA, está claro que su campo de juego no 
permanecerá confinado allí para siempre. Facebook quería crear su 
propia moneda, Libra, compitiendo no sólo con los bancos 
tradicionales sino también con el poder soberano de los bancos 
centrales. El experimento fracasó temporalmente (sobrevive con otro 
nombre, Diem), pero no puede dejar de resurgir de una forma u otra. 
Mientras tanto, Facebook está migrando hacia el metaverso, el 
“metauniverso”, donde le gustaría instalarse sectores enteros de la 
vida social: reuniones públicas o profesionales, juegos a escala real, 
viajes imaginarios... Se está produciendo una inmensa transformación. 
se prepara, que no puede reducirse simplemente a “cretinizar” a los 
humanos sino que aún queda todo por pensar. También tomó tiempo 
hasta que la imprenta produjo todos sus efectos, entre otras razones 
porque la gran mayoría de la población era analfabeta cuando 
Gutenberg imprimió su primera Biblia. 


Notas 


1. A. Mitchell y L. Diamond, “El estado de vigilancia de China debería asustar a todos”, The 
Atlantic, 2 de febrero de 2018. 


2. La sociedad digital también permite, por supuesto, una vigilancia policial muy clásica. 
No es coincidencia que China esté compitiendo por la preeminencia digital con Estados 
Unidos. 


IT. 


Esperando a los robots 


La muerte de los reyes. 


El confinamiento durante la epidemia de Covid reveló el inmenso 
potencial que encierran las nuevas tecnologías. El teletrabajo apareció 
de repente, para un buen tercio de la plantilla, como una opción 
inmediatamente viable. La telemedicina despegó cuando se constató 
que la relación paciente/cuidador no requería la presencia sistemática 
del paciente en el consultorio médico. Ha surgido una nueva forma de 
concebir el mundo productivo, muy alejada de prácticas anteriores. 
Reunirse cara a cara, con compañeros o clientes, se ha convertido en 
una opción entre otras. 

Para comprender esta asombrosa complicidad entre la aparición del 
virus y el capitalismo digital, debemos retroceder en el tiempo. El 
economista francés Jean Fourastié había propuesto ya en 1948 un 
análisis de las transformaciones económicas que proporciona una 
clave esencial para comprender el cambio que ha acelerado el Covid. 
Fourastié anunció como “la gran esperanza del siglo XX” la transición 
de una sociedad industrial a una sociedad de servicios. El hombre, 
explicó, trabajó la tierra durante milenios y luego la materia durante 
los dos últimos siglos. En la sociedad de servicios cuyo surgimiento 
anunció Fourastié, el hombre trabajaría al hombre mismo. Su gran 
esperanza era que la economía finalmente lograra humanizarse en un 
mundo donde todos cuidarían de los demás, como entrenador, 
educador o cuidador. Ante esta excelente noticia, Fourastié señaló sin 
embargo un “problema”, que en su opinión no es realmente un 


problema: esta economía de servicios generaría un crecimiento mucho 
más lento. Si el producto que vendo es el tiempo que paso con mi 
cliente, como cuidador o educador, entonces la economía debe 
estancarse a menos que trabaje más para ganar más. 

En un espléndido libro, Performing Arts: The Economic Dilemma, 
William Baumol y William Bowen habían ampliado, indirectamente, 
las intuiciones de Fourastié a partir de un ejemplo esclarecedor: el de 
los espectáculos en vivo. Su observación inicial es sencilla: explican 
que se necesita el mismo tiempo para representar una obra de 
Shakespeare hoy que el día de su creación. El tiempo se detiene en las 
palabras de los actores: Ricardo II escucha las “tristes historias de la 
muerte de reyes” a la misma velocidad inmutable. Pero al verse 
privado de “ganancias de productividad”, el teatro se vuelve cada vez 
más caro en relación con otros sectores de la economía, aquellos que 
se benefician de nuevas técnicas para reducir el tiempo de trabajo 
necesario para su producción. Siempre aparece esta “enfermedad de 
los costos” que encarece la producción de ballets y óperas, porque no 
tienen ningún apalancamiento que les permita generar ganancias de 
productividad. La Orquesta Filarmónica de Nueva York ha visto así 
multiplicar por cinco sus precios, a lo largo de un siglo, teniendo en 
cuenta la inflación. Esto explica por qué la asistencia al teatro está 
disminuyendo constantemente y por qué los artistas viven mal. A 
menudo trabajan en otra profesión, la mayoría de las veces 
enseñando, y a pesar de los salarios de las estrellas, su lugar en la 
escala de ingresos es difícil de mantener en el nivel medio. 

Esta patología se reduce a una comparación: los objetos cuestan 
cada vez menos y es el hombre quien se convierte en la mercancía más 
cara, tanto más cuanto que varios humanos deben reunirse en un 
mismo lugar. Por ejemplo, hoy es mucho más caro ir al teatro que 
comprar una Biblia, mientras que en la época de Shakespeare era todo 
lo contrario. Esta observación se encuentra en todas las artes vivas. 
Precisamente porque ahora es mucho más caro contratar un grupo de 
actores, pagar el alquiler de una sala capaz de acoger a un gran 
público en el centro de la ciudad, todo cuesta más para un sector 
como el teatro en el que el hombre es el protagonista. "materia prima". 


Ésta fue la clara conclusión de Baumol y Bowen al final de su análisis. 
Causó conmoción e hizo que el Estado americano tomara conciencia 
de la necesidad de conceder un aumento significativo de las ayudas 
públicas a la cultura. Esto no impidió que ocurriera el curso “natural” 
de la historia. A través de la radio, la televisión y hoy Netflix y otros 
productos online, el directo ha sido canibalizado por todos los medios 
que han permitido que el actor que cuenta las “tristes historias de la 
muerte de reyes” sea escuchado tantas veces como sea posible por un 
un público cada vez más amplio, sin necesidad de desplazarse. 


Se puede decir que la revolución actual ofrece una solución de la 
misma naturaleza a la sociedad de servicios en su conjunto. Éste es 
efectivamente el hombre en cuestión, como dijo Fourastié. Sino un ser 
humano cuyo todo está hecho ahora para “optimizar” la relación que 
mantiene con los demás. 


La industrialización de los servicios. 


Servicios: se pueden definir como todas las actividades donde el 
cliente y el proveedor de servicios deben reunirse para que se lleve a 
cabo la producción. El peluquero debe cortar el pelo de su cliente "en 
persona" (por el momento...), del mismo modo que el actor de teatro 
debe actuar ante su público. “La industrialización de los servicios” es 
una expresión a priori contradictoria que permite designar el proceso 
de racionalización encaminado a reducir al máximo el coste de esta 
interacción. Hay varios métodos. La televisión es un ejemplo de 
tecnología que multiplica el número de clientes de un mismo 
proveedor de servicios. A esto se le llama lograr economías de escala. 
Pero hay otros: por ejemplo, podemos sustituir al productor por un 
algoritmo y dejar que el cliente se las arregle solo, ¡un escenario cada 
vez más común! Este es el caso cuando tienes que gestionar tus 
reservas online o tus cuentas bancarias sin asistente. Un tercer método 
es el que ofrece la telemedicina. Sigue existiendo un proveedor de 
servicios y un cliente cara a cara, pero no necesariamente en el mismo 
lugar. Sólo se mantienen las reuniones esenciales. La cuestión central 
es obviamente cómo decidir qué es “indispensable”. 

Esther Duflo en su libro Economía útil para tiempos difíciles, 
coescrito con Abhijit Banerjee, da un ejemplo inquietante de la 
revolución algorítmica: el de su hermana, directora de una ONG, que 
no tiene un asistente humano. La máquina IBM Watson se encarga de 
todas las tareas que normalmente se confían a un asistente: concertar 


citas, reservar billetes de avión, recopilar los documentos contables 
informáticos. Como señala a este respecto la economista Kathryn 
Shaw, aquellos a los que a veces se les llama “trabajadores del 
conocimiento”, las profesiones intelectuales, en realidad dedican 
mucho tiempo a hacer algo más que su actividad principal. Según sus 
cálculos, el 60% del tiempo de un investigador, por ejemplo, se desvía 
de su trabajo de investigación mediante tareas administrativas. La 
etapa que se avecina con la inteligencia artificial es aquella en la que 
el algoritmo podrá tomar iniciativas: reservar tu hotel cuando haya 
registrado que tienes una cita en otra ciudad, ofrecer informes de 
reuniones en las que participaste, comunicarte con otras máquinas 
para preparar una conferencia... 

Otro ejemplo son los centros de llamadas. En su mayor parte, estos 
centros han sido reubicados en países pobres, de habla inglesa en el 
caso de los Estados Unidos o de habla francesa en el caso de Francia. 
La codificación precisa de estas tareas, confiadas a personas que no 
conocían las preguntas que se les formulaban, fue posible gracias al 
llamado principio de Pareto, según el cual el espectro de preguntas 
formuladas es, en realidad, muy limitado. Por ejemplo, si la pregunta 
más frecuente representa el 50% del total, la segunda será el 25%, la 
tercera el 12,5% y así sucesivamente. Tres preguntas aquí cubren más 
del 85% de los escenarios. Este trabajo de codificación permitió ayer 
trasladar los centros de llamadas a proveedores de servicios 
extranjeros y hoy permite que un ordenador sustituya a los humanos. 

Es por eso que pasamos incontables cantidades de tiempo 
escribiendo 1, 2 o 3 para obtener una respuesta de una máquina (mi 
televisor está roto, ¿qué debo hacer?) antes de llegar al santo grial de 
un humano, que solo surgirá como una respuesta muy último recurso. 
Y de nuevo, muchas veces, la persona que te conteste repetirá el 
mismo protocolo digitalizado antes de dirigirte, si es imprescindible, a 
un auténtico técnico. El diálogo emocional es uno de los retos que aún 
quedan por superar. Según Laurence Devillers, el reconocimiento de 
los afectos y su simulación, gracias a pistas de la voz, el rostro y los 
gestos, es el escenario que se desarrolla actualmente en lo que 
también llamamos “chatbots”, agentes conversacionales.:. 


La medicina también está directamente afectada. Los algoritmos 
médicos son capaces de extraer los elementos relevantes de una 
biblioteca casi infinita de datos y artículos para analizar tal o cual 
síntoma. Los dermatólogos ya saben aprovechar los millones de 
imágenes analizadas y diagnosticadas, lo que les permite encontrar 
inmediatamente las referencias adecuadas. Se trata principalmente de 
una ayuda para el diagnóstico; actualmente nadie piensa en sustituir 
al médico por un algoritmo. Los radiólogos están más amenazados. Su 
trabajo consiste en tomar radiografías y ofrecer interpretación a sus 
compañeros. La IA podrá realizar por sí misma este primer 
diagnóstico, correspondiendo al médico que lo ordenó escuchar la 
opinión de los pocos especialistas que han sobrevivido a la purga 
digital si lo considera necesario. 

La automedicación es otro campo, al margen de la legalidad, que 
está prosperando. Tienes una ligera temperatura y dolor de garganta: 
un cuidador digital te tranquiliza y te aconseja que tomes un buen 
grog y dos aspirinas. Si al día siguiente todavía no se encuentra bien, 
consulte a un médico. La buena noticia es que estos algoritmos 
también se utilizarán para recalificar puestos de trabajo de auxiliares 
de enfermería, que se convertirían en intermediarios eficaces entre el 
paciente y el médico. 

La industrialización de los servicios también imita el proceso de 
racionalización observado en las fábricas, salvo que aquí es el 
consumidor quien se “tayloriza” directamente. Ya existen centros 
comerciales sin personal, especialmente para las aperturas del 
domingo. Entras, te sirves y te vas. Los mecanismos de reconocimiento 
facial te permitirán ser identificado, cargando en la tarjeta de crédito 
que hayas registrado previamente (imaginamos que tendrás la 
posibilidad, si realmente lo deseas, de validar los gastos que te 
facturan). La idea de entrar en un centro comercial totalmente 
deshumanizado es escalofriante, pero el siguiente paso ya está dado, 
con Amazon, que eliminará la necesidad de desplazarse físicamente. 


El coche autónomo 


Ser impulsado por un algoritmo aún no es algo común, pero el 
momento se acerca. Han pasado casi veinte años desde que, bajo los 
auspicios de DARPA (Agencia de Proyectos de Investigación Avanzada 
de Defensa), una quincena de vehículos autónomos intentó recorrer 
doscientos kilómetros desde la localidad de Barstow, en California, en 
pleno desierto de Mojave.2. Ninguno de los vehículos logró llegar, la 
mayoría de ellos se detuvieron unos kilómetros después de la línea de 
salida. Un año después, el 8 de octubre de 2005, los resultados fueron 
mucho más convincentes. El recorrido incluía alrededor de cien 
curvas, tres túneles y un paso de montaña. Un Volkswagen Tavares, 
diseñado y conducido por Sebastian Thrun de la Universidad de 
Stanford, ganó la carrera después de una épica de siete horas. Google 
rápidamente se puso a la vanguardia de la búsqueda al contratar a 
Sebastian Thrun y su equipo en 2008. El resultado estuvo a la altura: 
en 2012, la flota de Google recorrió 30.000 millas sin sufrir ningún 
accidente en las autopistas que conectan las principales ciudades o en 
atascos. El éxito de los coches autónomos siguió creciendo a partir de 
entonces, hasta el triunfo de Tesla, el fabricante de coches 100% 
eléctricos liderado por Elon Musk, conocido también por sus 
transbordadores espaciales. 

Los avances del coche autónomo son evidentes y, sin embargo, 
sigue siendo difícil aceptar que la seguridad de los pasajeros esté 
confiada a un algoritmo cuyo más mínimo fallo podría costarles la 
vida. Incluso si los riesgos son estadísticamente menores que los de un 
ser humano, es obvio que no utilizamos los mismos criterios para 
juzgar la fiabilidad de un conductor de autobús y de un algoritmo. 
Una máquina que atropelle a un peatón que no ha respetado el 
semáforo será juzgada con mucha más dureza que un humano. De 
hecho, los coches autónomos sólo estarán realmente en casa cuando se 
prohíban los conducidos por humanos. Una vez que hayan conseguido 
el monopolio del tráfico urbano, podrán comunicarse entre sí sin 
dificultad y evitar accidentes y atascos. El placer de conducir se 
acabará y algunos no se resignarán a ello, pero así es la vida moderna. 


Notas 


1. L. Devillers, Robots emocionales, París, ed. del Observatorio, 2019. 
2. Señor Ford,El auge de los robots, la tecnología y la amenaza de un futuro sin empleo, Nueva 
York, Basic Books, 2015. 


El robot pensante 


La fantasía de los robots antropomórficos está ganando espacio en 
el imaginario contemporáneo. Gill Pratt hizo una analogía con el 
desarrollo de la visión hace 500 millones de años. La vista ayudó a 
desencadenar la multiplicación de especies vivas en la Tierrai. Es 
posible que los robots estén llegando a esa etapa. La tasa de error al 
etiquetar el contenido fotográfico cayó de más del 30% en 2010 a 
menos del 5% en 2016, y ahora está por debajo del umbral de error 
para humanos. Los avances en el reconocimiento de voz son 
igualmente espectaculares. Siri de Apple, el Asistente de Google y 
Alexa de Amazon dependen de nuevas interfaces para reconocer 
palabras habladas, interpretar su significado y responder en 
consecuencia. Pratt también señala que las máquinas digitales tienen 
la capacidad revolucionaria de poder compartir conocimientos entre sí 
al instante. 

Aprovechando estos avances, los investigadores están trabajando 
para crear robots de tacto suave que brinden una sensación agradable 
en sus interacciones con los humanos.2. Japón está a la vanguardia en 
todos estos ámbitos debido al rápido envejecimiento de su población. 
Es un país cerrado a la inmigración, mientras que en la mayoría de los 
demás (Estados Unidos en particular) ofrece mano de obra, a menudo 
mal remunerada y forzada, que se ocupa de las personas dependientes. 


De hecho, este es el debate detrás del de la inmigración: cerrarla 
significa acelerar la robotización de los cuidados a las personas 
mayores. El pujante sector de la domótica se está preparando para 
ello, informatizando sus hogares con sensores para monitorizar su 
salud y posibles caídas. La presencia de robots en los pisos de personas 
mayores o dependientes también debería permitir a los cuidadores 
controlar a distancia a sus pacientes para tareas sencillas como 
administrar medicación, tomar la temperatura o simplemente ofrecer 
al personal médico un campo de visión completo, ya que el robot 
podrá acompañar al paciente en cada rincón de su vida. 


Reclutar y juzgar 


Se está generalizando el uso de la inteligencia artificial para los 
procedimientos de contratación o reclutamiento. Las universidades ya 
utilizan algoritmos para evaluar los registros de los solicitantes, 
teniendo en cuenta las instituciones a las que asistieron, quizás dando 
una bonificación a quienes reportan actividades extracurriculares. El 
paso que ya se está dando en el sector privado es poder conceder al 
solicitante una entrevista algorítmica, juzgando tanto el fondo como la 
forma: facilidad de dicción, sonrisa, empatía. El software de 
contratación, como los sistemas de seguimiento de candidatos (OSC), 
ha establecido asociaciones con la mayoría de los sitios profesionales 
como  Linkedin o  Monster.com. Pronto serás contactado 
automáticamente por los reclutadores, sin tener que realizar ninguna 
acción más que tener un CV en color y video que te permitirá ser 
evaluado. 

En la película Elysium, una distopía interpretada en pantalla por 
Matt Damon y Jodie Foster, los algoritmos van más allá: la policía y la 
justicia están confiadas a robots que siguen un riguroso protocolo. El 
robot juez calcula las probabilidades de reincidencia y fija una 
sentencia en consecuencia. El robot le ofrece a Damon apelar a un 
humano, oferta que él rechaza, sin embargo, por temor a que el 
castigo sea más severo. Es sólo ciencia ficción, pero el libro Noise, de 
Kahneman y coautores, presenta un argumento muy contundente que 


puede interpretarse como un alegato a favor de la justicia algorítmica. 
El punto de partida de su análisis es la demostración incesante de la 
falibilidad del juicio humano. Los jueces están tan contaminados por 
sus estados de ánimo como los demás seres humanos. Un análisis de 
varios miles de decisiones judiciales demostró que se toman decisiones 
más duras el lunes siguiente a la derrota del equipo local de fútbol 
(americano). En Francia, un estudio igualmente exhaustivo demostró 
que los jueces son más indulgentes el día del cumpleaños del acusado 
(Kahneman añade con picardía que la hipótesis de que también son 
indulgentes el día de su propio cumpleaños no tiene validez). Los 
jurados también son víctimas de teorías estadísticas falsas. Por 
ejemplo, les resulta más difícil conceder asilo a un migrante si ya se lo 
han concedido antes a dos candidatos. 

Los jueces también son muy sensibles a la temperatura exterior. 
Varios estudios sobre cientos de miles de casos han demostrado que 
las penas son más severas en los días calurosos. También se ha 
analizado la influencia del buen tiempo en el comportamiento 
bursátil: la bolsa sube cuando hace buen tiempo (pero probablemente 
tampoco demasiado caluroso). Un estudio citado por Kahneman 
demostró que los jurados universitarios no son inmunes a esta 
influencia del clima. Cuando el tiempo es medio, los jurados están 
muy atentos a la calidad académica de los expedientes: calificaciones, 
calidad de las disertaciones. Cuando hace buen tiempo, por el 
contrario, son más sensibles a las cualidades no académicas de los 
candidatos... Los médicos son igualmente vulnerables. Después de un 
largo día de trabajo, es mucho más probable que prescriban opiáceos 
que al comienzo del día, como si su propio cansancio estuviera 
afectando a los pacientes que examinan. 

Frente a estos errores de juicio, los algoritmos ofrecen una 
alternativa que no dependerá ni del tiempo dedicado a la tarea ni de 
la temperatura exterior. Un equipo de investigadores dirigido por 
Sendhil Mullainathan del MIT entrenó IA para simular la liberación de 
libertad condicional. El equipo tuvo acceso a la misma información 
que los jueces, en particular sobre el historial judicial del infractor. 
Para evitar juicios estereotipados, no se proporcionó a la computadora 


ningún dato sobre género o raza. En comparación con los humanos, la 
IA mejora significativamente la calidad de los juicios. La libertad bajo 
fianza liberada por Al habría reducido la tasa de criminalidad en casi 
un 25%, a una tasa de encarcelamiento constante. Los investigadores 
del MIT también han demostrado que esta tasa de encarcelamiento 
podría reducirse en un 40%, para un objetivo de reincidencia 
determinado. Tan pronto como el objetivo es fácil de expresar en 
términos estadísticos, en este caso reducir la tasa media de 
reincidencia, la IA gana sin ambigiedad. 

Kahneman y sus coautores, sin embargo, después de esta larga 
manifestación a favor de la IA, advierten contra sus virtudes. Las 
fantasías de una película como Minority Report, inspirada en un 
famoso libro de ciencia ficción, sugieren que existe sobre nuestras 
cabezas una ciencia que tendría los medios para predecir 
perfectamente el comportamiento humano. Incluso en casos simples 
en los que se trata de predecir ataques cardíacos, la IA ciertamente 
funciona mejor que los médicos, pero el resultado final sigue siendo 
mediocre. De hecho, los médicos se equivocan porque la capacidad 
“objetiva” de predecir infartos es baja, más que por sus propias 
limitaciones. El problema está tanto en la negación que se apodera de 
los expertos como en la acusación contraria de ignorancia que se les 
dirige. 


¿Moralidad digital? 


El desarrollo de los coches autónomos ha obligado a los fabricantes 
a abordar cuestiones morales para las que no estaban preparados. La 
pregunta es la siguiente: si el coche autónomo se enfrenta al dilema de 
atropellar a un peatón para no atropellar a otros dos, ¿qué hará? 
¿Tendrá en cuenta que el peatón en peligro es joven y los otros dos 
mayores? ¿Incluirá el hecho de que el peatón amenazado tiene 
derecho a utilizar los pasos de cebra? Estas preguntas divertidas o 
aterradoras apenas comienzan. No asustan en modo alguno a los 
teóricos algorítmicos porque los preparan para el mundo que tienen 
en mente: una sociedad en la que un número cada vez mayor de 


decisiones, incluso en lo que respecta al tratamiento o al juicio, serán 
tomadas por máquinas. 

Como muestra con humor Martin Gibert en su libro Moralizing 
Robots, estos debates suelen tomar como punto de partida un dilema 
analizado por la filósofa Philippa Foot en 1967: el dilema del tranvía. 
Imaginemos un tranvía que circula a gran velocidad y que, si no se 
desvía de su recorrido, podría matar a cinco personas a la vez. Un 
desvío permitiría desviarlo a otra vía, pero en ésta hay otro ferroviario 
igualmente inocente que sería condenado. ¿Qué hacer? Para responder 
a esto, el MIT creó un sitio web, el "Experimento de la máquina 
moral", que permite probar la moralidad preferida de las personas, 
según su edad, género y educación. En promedio, la gente prefiere 
salvar a la mayor cantidad de personas posible y a los jóvenes como 
prioridad. A veces, sin embargo, son las personas mayores las que se 
desea que se salven, en países de Asia y Oriente Medio, por ejemplo. 
Esta moralidad espontánea se llama utilitaria. Sus cimientos fueron 
puestos en el siglo XVIII por Jeremy Bentham. Considera que una 
acción está moralmente justificada si aumenta la suma de placeres de 
las personas interesadas. Salvar a cinco personas matando a una es 
para Bentham una acción moral deseable. Un verdadero utilitarista 
será, a decir verdad, más específico: si se trata de cinco ancianos por 
un lado y un joven o una joven por el otro, el cálculo preciso podría 
ser diferente... C Esto es la moralidad que los economistas suelen 
afirmar. Conducen a cálculos macabros sobre el “valor” de una vida 
humana (la cifra en Francia es de 3 millones de euros) que permiten, 
por ejemplo, decidir si un trabajo costoso en una vía está justificado o 
no. Es el caso particular de la moral llamada “consecuencialista”, que 
juzga el valor de un acto en términos de sus consecuencias. 

En el otro extremo de la moral de Bentham, a menudo sostenemos 
como contrapunto la de Kant, quien deduce la acción correcta a partir 
de los principios que la guían en lugar de considerar sus efectos. Esta 
moral llamada “deontológica” afirma que existen principios absolutos 
que deben respetarse en todas las circunstancias: por ejemplo, no 
torturar a otros. Una forma de entender lo que esto implicaría en el 
caso del tranvía es seguir el experimento mental propuesto por otra 


filósofa estadounidense, Judith Jarvis Thomson. En su ejemplo, ya no 
podemos salvar a las cinco personas amenazadas por accionar un 
interruptor, pero podemos hacerlo empujando a otra persona a las vías 
del tren cuya caída haría descarrilar el tren y evitaría la muerte de 
cinco personas inocentes... Suponiendo que ¿Debería alguien que debe 
tomar la decisión ser demasiado pequeño para sacrificar su propia 
vida, empujando conscientemente al hombre más grande que está a su 
lado en el camino? La mayoría de las personas a las que se les haría la 
pregunta generalmente se oponen a ella, aunque en el caso de la 
remisión pueden haber respondido afirmativamente. Pasaron de la 
moral utilitaria a la moral “deontológica”. Desde este nuevo punto de 
vista moral, no podemos disponer de la vida de otro (digamos sin su 
consentimiento), aunque sea para salvar cinco veces más. Hay un 
principio anterior que es el respeto absoluto a la “dignidad” de cada 
persona, que rechaza el derecho a utilizarla como medio para un fin. 

¿Qué moralidad deberíamos elegir para la conducción asistida por 
ordenador? Hay una tercera vía, explica Gibert, que es la de la 
“virtud”. Ya no se trata de fijar parámetros utilitarios o kantianos sino 
de comportarse como lo haría una persona virtuosa en una situación 
similar. Esto es lo que Aristóteles llamó “prudencia” (phronesis: razón 
práctica), es decir, la capacidad de actuar de la manera correcta en el 
momento adecuado. ¿Cómo respondería el sabio a un niño que cree en 
Papá Noel: lo dejaría con sus ilusiones (su bienestar, enfoque 
utilitario) o le enseñaría la verdad (el enfoque de principios)? Sin 
duda agradecería elegir el momento oportuno y hacer un sutil 
equilibrio entre ambos... El problema para la IA es que este enfoque 
consiste en ajustar su comportamiento a un conjunto de circunstancias 
variables y contingentes que es difícil ver. cómo unirlos. ¿Le gustaría 
que su coche se condujera como lo habrían conducido Martin Luther 
King o Nelson Mandela? ¿Cómo podemos disponer de los datos que 
nos permitan comprender la forma en que estos sabios personajes 
arbitran en situaciones impredecibles? Sustituir un coche por una 
diligencia o un caballo no será suficiente... Pero si podemos resucitar a 
los muertos, no podemos dudar de que también se encontrará una 
solución a este problema. 


Notas 


« 


1. A esto se le llama “explosión cámbrica”. G. Pratt, “¿Se avecina una explosión del 
Cámbrico para la robótica? », Revista de Perspectivas Económicas, agosto de 2015. 
2. En el centro tecnológico de Georgia, citado por el Sr. Ford, Rise of the Robots, op. cit. 


3. D.Kahnemanet al., Ruido, un defecto en el juicio humano, op. cit. 


El tema del siglo 


“Una pasión inquietante impulsa al hombre: generar dobles 
artificiales de sí mismo, a imagen de Dios, creando al hombre a su 
propia imagen.», escribe Éric Sadin. Este último es uno de los mejores 
pensadores de la inteligencia artificial, a la que describe como un 
poder aleteico (aletheia significa verdad en griego). La nueva era 
antropomórfica de la tecnología es muy diferente de aquella que 
consistía en ofrecer al ser humano una palanca para aumentar su 
poder de acción. La inteligencia artificial hace mucho más que 
organizar una relación eficiente entre el hombre y la materia: 
reemplaza al hombre en la comprensión de la realidad, y la máquina 
ahora tiene “fama de ser más confiable que nosotros mismos”. Sadin 
plantea como "la cuestión del siglo" nuestra capacidad de no aceptar 
"una imposición unilateral de la verdad que cierra nuestro derecho a 
hablar". Históricamente, añade, las normas, las convenciones, los 
prejuicios se forjaron en multitud de lugares: nada es más urgente que 
mantener vivas las instituciones donde se desarrolla la vida social, que 
actúa desde las escuelas, los parlamentos o los tribunales. 

De hecho, nada es sencillo, y se podría decir afortunadamente, en la 
sustitución de humanos por algoritmos. Una encuesta realizada entre 
tres mil ejecutivos por el McKinsey Global Institute encontró que la 
adopción de la IA fuera del sector tecnológico sigue siendo 
embrionaria. Todavía quedan muchos obstáculos por superar antes de 
que un robot reemplace a un humano. Carecen del “sentido común” 


del que hablaba Le Cun. Distinguir una maceta sucia que necesita 
limpieza de una que contiene una planta es sencillo para un ser 
humano. Los robots todavía están luchando. Hay robots de un solo uso 
capaces de realizar tareas específicas como limpiar suelos, pero aún no 
hay un modelo polivalente capaz de, por ejemplo, detectar y eliminar 
residuos. 

Los robots sólo se sienten verdaderamente a gusto en espacios 
concretos, como fábricas o almacenes, donde todo está señalizado para 
ellos. Los casos límite de fábricas enteramente gobernadas por 
algoritmos son, sin embargo, perfectamente fantasmáticos. Un ejemplo 
de esta decepción es la de Elon Musk. En 2016, anunció que su nuevo 
modelo Tesla, el Model Three, se construiría de forma totalmente 
automatizada. Su nombre clave, "Alien Dreadnought", tenía una 
connotación de ciencia ficción. Se han aplicado tecnologías muy 
avanzadas, que van mucho más allá de las prácticas actuales. Se 
suponía que la automatización total de tareas aumentaría la velocidad. 
Las materias primas irían a un lado, los coches al otro, y en el medio 
tendríamos robots que harían todo a una velocidad muy rápida. La 
fábrica que debía estar en pleno funcionamiento a finales de 2018 no 
lo estaba. A mediados de 2018, quedó claro que la producción estaba 
creando problemas que no podían resolverse. La operación fue 
calificada de infernal, “unas semanas antes de la catástrofe”. La 
automatización total fue un error. “Los humanos están subestimados»» 
fue la críptica conclusión de Musk en Twitter. Alain Supiot, en una 
entrevista concedida a L'Usine nouvelle, denunció por su parte la 
"fantasía de poner los asuntos humanos en piloto automático".3". 

Se necesita tiempo para que una nueva tecnología encuentre su 
lugar. IBM Watson puede ser una herramienta formidable, capaz de 
reemplazar a los humanos en muchas tareas administrativas, pero 
pocas personas tendrán el descaro de confiarle la tarea aparentemente 
simple de pagar sus cuentas. La electricidad es un ejemplo clásico que 
demuestra el tiempo que puede pasar entre el descubrimiento de una 
nueva técnica y su pleno uso. El economista Paul David demostró que 
en 1919, la mitad de las empresas estadounidenses todavía no 
utilizaban electricidad, treinta años después del descubrimiento de la 


corriente alterna. La electricidad acabó iluminando las ciudades y 
luego los apartamentos, lo que es una ganancia directa en sí misma. 
Pero su pleno uso dependió de muchas otras aplicaciones posteriores: 
la radio, la televisión, la lavadora, inventadas más tarde. La 
característica de una tecnología disruptiva es ofrecer un conjunto de 
posibilidades que van más allá de la comprensión de sus inventores. 
La máquina de vapor se utilizó inicialmente para bombear agua de las 
minas, y pasaron varias décadas antes de que se descubriera que 
permitiría a los ferrocarriles trasladar a miles de pasajeros de un lugar 
a otro. Los errores cometidos por los propios inventores con respecto a 
la utilidad de sus descubrimientos son innumerables. Edison pensó que 
su fonograma se utilizaría para registrar los testamentos de los 
moribundos. ¡Bell creía que el teléfono permitiría escuchar un 
concierto de un lugar a otro! 


La incertidumbre actual sobre las posibles oportunidades para la IA 
es una buena y una mala noticia. Bien porque no hay nada escrito. 
Malo porque no sabemos a dónde vamos. Nadie puede decir hoy 
cuáles serán los usos y dónde resultará más útil. La llamada Ley de 
Amara, que lleva el nombre del ex presidente del Palo Alto Future 
Institute, explica que tendemos a exagerar los impactos a corto plazo 
de las nuevas tecnologías pero subestimamos sus efectos a largo plazo. 
Si probablemente no sucederá nada de gran magnitud en los próximos 
cinco a diez años, ¿qué pasa con el período de tiempo (un poco) más 
largo? El tráfico en las ciudades, la gestión de cuentas bancarias, la 
salud pasarán sin duda al campo de la ciencia algorítmica. Pero 
también se transformarán muchos otros ámbitos: la interfaz cerebro- 
máquina, la vida en el metaverso... Lo que parece escrito es que la 
revolución digital reconfigurará profundamente la vida social. Se 
pedirá a todos que piensen en cómo sustituir a los colaboradores 
humanos por asistentes algorítmicos, para organizar una reducción 
drástica de las reuniones cara a cara, alterando radicalmente las 
relaciones con los demás. Es este gran riesgo de desconexión social el 
que ya está perturbando nuestras sociedades, causando una cantidad 
incalculable de daño psicológico y social. 


Notas 


1. MI. Sadín, Inteligencia artificial o el desafío del siglo, París, L'Échappée, 2018. 

2. “Los humanos están subestimados”. 

3. A. Supiot, “Restaurar el trabajo verdaderamente humano es a largo plazo la clave del 
éxito económico”, Usine nouvelle, 24 de abril de 2015. 


IV. 


Anomia política 


Crecimiento empobrecedor 


Se supone que la revolución digital mejorará las condiciones de 
vida de las sociedades avanzadas. Sin embargo, ofrece la paradoja de 
una tecnología “empobrecedora”. En los Estados Unidos, donde nació, 
los salarios de los trabajadores apenas han aumentado en los últimos 
cincuenta años.1. Este estancamiento estuvo acompañado de una 
explosión en la remuneración de los más ricos. El trabajo de Thomas 
Piketty y sus coautores ha demostrado que la mitad inferior de la 
población ha visto disminuir su participación en el ingreso nacional, 
cayendo del 20% al 10% del total en cincuenta años. Mientras tanto, 
el 1% más rico hizo exactamente lo contrario: ¡su participación 
aumentó del 10% al 20% durante el mismo período! Este aumento de 
la desigualdad estadounidense contrasta espectacularmente con los 
años de posguerra durante los cuales el crecimiento del poder 
adquisitivo fue casi idéntico en todos los niveles de la sociedad. 

La revolución digital sigue a las dos grandes epopeyas industriales 
de la electricidad en el siglo pasado y la máquina de vapor un siglo 
antes. Estas dos revoluciones tuvieron impactos considerables en la 
sociedad, pero muy diferentes entre sí. La revolución eléctrica dio 
lugar a grandes cadenas de montaje, cuyo efecto fue densificar las 
relaciones sociales y dar nuevo poder a los sindicatos. La primera 
revolución industrial, la de la máquina de vapor un siglo antes, había 
creado grandes fábricas modernas, el “sistema fabril”, pero el impacto 
social había sido mucho más brutal. Los campesinos tuvieron que 


abandonar sus comunidades de origen para ir a la ciudad a formar un 
inmenso “ejército industrial de reserva”, para usar la expresión de 
Marx. Durante más de medio siglo, la situación de las clases 
trabajadoras inglesas ha seguido deteriorándosez. Los salarios de los 
tejedores disminuyeron continuamente a medida que fueron 
reemplazados por máquinas, y esta disminución sólo cesó cuando 
desaparecieron por completo. En su obra sobre la situación de la clase 
obrera en Inglaterra publicada en 1845, Engels, coautor de Marx, se 
preocupaba por esta “situación de la clase obrera, es decir de la 
inmensa mayoría del pueblo. ¿Qué debería pasar con estos millones de 
seres que no poseen nada, que consumen hoy lo que ganaron ayer? ". 

La contradicción entre el auge de tecnologías que nos gustaría creer 
que siempre son favorables al progreso económico y el 
empobrecimiento de las clases trabajadoras en el siglo XIX ha seguido 
preocupando a los economistas. Robert Allen habló de la "pausa de 
Engels", en referencia al pasaje citado, para caracterizar esta explosión 
de miseria en un mundo considerado más productivo. La revolución 
digital ofrece un nuevo ejemplo. Está en el centro de un nuevo 
empobrecimiento de los trabajadores sin ser siempre la causa 
principal. El principal origen de la perturbación social contemporánea, 
particularmente en Estados Unidos, es la revolución liberal de Reagan. 
Su objetivo era el poder de los sindicatos. Estos siempre han jugado un 
papel importante en términos de igualdad salarial, impulsando una 
forma de redistribución interna en beneficio de los niveles más bajos 
de la jerarquía social. Al subcontratar tareas menos calificadas, las 
empresas han roto esta aspiración. Philippe Askenazy demostró en su 
tesis que las primeras empresas en someterse a una reestructuración, 
“reingeniería”, fueron a menudo las más sindicalizadas.s. En el nuevo 
mundo productivo que se afianzó en los años 1980, las tecnologías de 
la información y la comunicación llegaron como una ocurrencia 
tardía: hicieron posible una organización del trabajo en la que las 
tareas se delegaban a empresas cada vez más grandes y distantes. El 
fax fue el primer instrumento revolucionario para facilitar la 
transmisión de datos de una empresa a otra. Luego, en la década de 
1990, con Internet, el cambio fue completo. 


En este nuevo sistema, las empresas más eficientes se convierten en 
operadoras de un mosaico de otras empresas en las que se delegan las 
actividades menos rentables. La aparición de empresas “superestrellas” 
con bajo contenido de empleo es la expresión más visible de esta 
transformación. Éste es el modelo del que el GAFA es el arquetipo 
pero que en realidad es mucho más general. En cada sector, las cinco 
empresas con mejores resultados aumentaron significativamente su 
cuota de mercado. Sin embargo, con la excepción del sector 
financiero, son mucho más eficientes en términos de mano de obra 
que sus competidores. Cualquiera que sea el sector considerado, 
cuantas menos personas emplee una empresa, más éxito tendrá. Los 
economistas hablan de “escala sin masa”, economías de escala sin 
gravedad. Netflix o Google pueden duplicar sus ingresos sin necesidad 
de duplicar su personal. La sorpresa es que este modelo parece 
imponerse en todas partes, no sólo en el sector industrial digital. En 
Estados Unidos, las cien empresas más importantes produjeron un 
tercio del valor agregado total. Su participación hoy es del 50%.«4. Son 
estas empresas “superestrellas” las que contribuyen significativamente 
a reducir la participación de los salarios en el valor agregado. 

No todos los países se ven igualmente afectados por esta revolución. 
Francia, por ejemplo, se resiste a la caída de la proporción de los 
salarios en el ingreso total. Se lo debe a una buena y a una mala 
razón. La mala noticia es que, al igual que Estados Unidos, no tiene 
muchas empresas en la frontera del cambio tecnológico. La buena 
razón es que sus instituciones sociales, como el salario mínimo o la 
protección social en general, han permitido resistir mejor la erosión de 
la remuneración laboral. Francia se vio así menos afectada por el 
aumento de las desigualdades, aunque sin salir completamente a 
salvo.s. 

Sin embargo, Francia, como la mayoría de los países avanzados, se 
vio afectada por una desaceleración general del crecimiento que siguió 
confirmándose década tras década. En todas partes observamos una 
desaceleración general del aumento de la productividad que, en 
última instancia, inevitablemente se traduce en una desaceleración del 
crecimiento salarial.s. El ingreso de los hogares, corregido por su 


tamaño, ya no crece mucho, mientras que en los años sesenta se 
duplicaba cada quince años. En Francia, como en Estados Unidos, la 
causa general de esta desaceleración es inseparable de la “enfermedad 
de los costos” de la que habló Baumol: es mucho más difícil generar 
ganancias de productividad en una sociedad de servicios que en una 
sociedad industrial. El desafío de la revolución algorítmica es 
ciertamente “resolver” este problema, pero apenas está comenzando, y 
desde el punto de vista de los trabajadores que sufren sus efectos, el 
remedio puede ser peor que la enfermedad. 

La principal consecuencia ya visible de esta transformación del 
sistema productivo es la continua disminución de los empleos 
intermedios. En todos los países avanzados, tanto en Francia como en 
Estados Unidos, su participación ha disminuido.7. Los empleos 
“creativos”, en la cima de la escala social, fueron los mejor tratados. 
Son los comerciantes, los jugadores de fútbol, los productores de 
algoritmos los grandes ganadores en el mundo contemporáneo. 
Cualquiera que pueda utilizar técnicas digitales para aumentar 
ilimitadamente el tamaño de su audiencia se ha beneficiado del nuevo 
mundo que se está afianzando. En el otro extremo de la cadena, en la 
parte inferior de la escala social, se encuentran las actividades 
"sensibles" de asistencia personal, las primeras de "corvée", las que más 
han aumentado en número, aunque siguen estando muy mal 
remuneradas. Esta polarización entre los dos extremos cumple la 
lógica anunciada de las ventajas comparativas de los humanos sobre 
las máquinas, la sensibilidad y la creatividad. La fuerza implacable de 
las economías de escala enriquece a las primeras sin límites y 
empobrece a las segundas, privadas de ganancias de productividad. 


La consecuencia políticamente más importante de este proceso es la 
continua erosión de la clase media. Las tareas administrativas y 
comerciales cuya función era vincular la cima y la base de una 
empresa han disminuido, como si las empresas ya no necesitaran estos 
puestos ubicados en el medio de la jerarquía para funcionar 
eficazmente. Tanto para las clases medias como para las clases 
trabajadoras, privadas de las perspectivas de ascenso que se les 


prometían, fue el escenario de una inmensa desilusión. La pérdida de 
confianza en sí mismos y en su futuro social es un shock 
extremadamente violento para los afectados. 


Notas 


1. El salario de un hombre blanco sin educación universitaria ha perdido un 13% en poder 
adquisitivo (después de ajustarlo a la inflación) en cincuenta años. 

2. Entre 1780 y 1840, las estimaciones indican un fuerte aumento de la productividad 
laboral (la relación entre la producción y el número de horas trabajadas) de casi el 50%. Sin 
embargo, el aumento de los salarios reales, ajustados a la inflación, fue inferior, en promedio, 
al 10%, casi cuatro veces menor. Todo cambia entonces. Entre 1840 y 1880, la productividad 
laboral aumentó un 90% y los salarios reales un 120%, cifras dadas por R. Allen en La pausa 
de Engels. Una guía pesimista de la revolución industrial británica, Universidad de Oxford, 
2007. 

3. P. Askenazy, Crecimiento moderno: organizaciones de trabajo innovadoras, Economica, 2002. 

4. M. Pak, PA Pionnier y C. Schwellnus ofrecen una excelente visión general de estas 
cuestiones en Économie et Statistique, n* 510-512, un número dedicado al 50* aniversario de 
la revista, que a su vez ofrece un magnífico resumen de la evolución de los últimos años. 
cinco décadas. 

5. G. This y otros, Economía y estadística, n* 510-512. Sin embargo, la proporción de 
ingresos del 1% superior aumentó del 7% del ingreso total al 10%. El poder adquisitivo del 
1% más rico aumentó un 2,2% anual en comparación con menos del 1% del 99% restante. 
Véase, en el mismo número, B. Garbinti y J. Goupille-Lebret. 

6. La productividad laboral, que resume el progreso técnico, aumentó de una tasa de 
crecimiento del 4,5% anual entre 1960 y 1975 al 2,1% entre 1974 y 1992 y al 1,1% entre 
1993 y 2008. hasta casi morir, a una tasa del +0,6% anual desde 2008 hasta la actualidad. 

7. A. Resheffect, F. Toubal, La polarización del empleo en Francia, París, Cepremap, ed. 
Rue d'Ulm, 2019. 


Suicidio de trabajadores 


En su gran libro Deaths of Despair, los economistas Anne Case y 
Angus Deaton relatan la creciente desesperación de las clases 
trabajadoras estadounidenses, atrapadas entre un mundo industrial en 
desaparición y un mundo digital que se niega a alejarse de ellas. En el 
siglo XIX existió un célebre informe del doctor Villermé sobre la 
miseria de las clases trabajadoras, que alertaba del agotamiento 
psicológico y físico de las clases trabajadoras francesas. El libro de 
Case y Deaton es el equivalente a principios del siglo XXI. Uno de los 
autores, Angus Deaton, premio Nobel de Economía, escribió un libro 
titulado The Great Escape que analizaba la disminución de la 
mortalidad en Occidente gracias a los grandes inventos médicos del 
siglo XX: antibióticos, avances en la lucha contra la rabia, cólera... El 
libro escrito con Anne Case es como un codicilo desesperado del 
trabajo anterior. En Estados Unidos, lo que la medicina daba, la 
sociedad lo recuperaba. 

El libro es una inmersión en los traumas estadounidenses. Relata el 
descubrimiento de un hecho estadístico brutal: el aumento de la 
mortalidad de una categoría social muy específica: los blancos, de 
entre 45 y 54 años, sin título de educación superior, aquellos a los que 
a veces llamamos “pequeños blancos”. El término “muertes por 
desesperación” utilizado por Case y Deaton incluye suicidio, drogas y 
alcohol. Todas estas muertes se han triplicado en menos de treinta 
años. Privadas de un futuro, sufriendo las consecuencias de una 


creciente soledad social, las clases trabajadoras estadounidenses han 
caído en la trampa del consumo desenfrenado de opiáceos, alentado 
por laboratorios sin escrúpulos. 

El aumento de la mortalidad en las últimas décadas ha sido un 
shock completamente imprevisto. La disminución de la morbilidad en 
adultos fue una de las tendencias irresistibles del siglo XX, que ni la 
década de 1930 ni la guerra mundial obstaculizaron. Aparte de la 
gripe española de 1918, de la que el Covid es en parte eco, la 
tendencia parecía inevitable. En esta epidemia oculta de consumo de 
opiáceos, la ausencia de un título de educación superior ha sido uno 
de los marcadores más fundamentales. Es como si esta falta de 
educación “se hubiera convertido en el equivalente de una placa 
donde la letra “licencia” estaba tachada con una diagonal roja”, para 
usar una frase de Anne Case. Para la generación nacida en 1980, los 
blancos sin educación superior registraron una tasa de suicidio cuatro 
veces mayor que la del resto de la población. 

Los casos analizados por Case y Deaton son la parte visible de un 
fenómeno más general de abandono que sufren las clases trabajadoras. 
En su película Gran Torino, Clint Eastwood interpretó a un personaje 
arquetípico de este mundo en colapso. Los empleos de ayer ofrecían a 
los trabajadores un fuerte sentido social de pertenencia, 
permitiéndoles ser verdaderamente parte de una empresa como Ford o 
GM de la que estaban orgullosos. Daron Acemoglu resumió el 
problema como la desaparición de los “buenos empleos”, aquellos 
empleos bien remunerados y con perspectivas de ascenso.:. La 
desaparición de las grandes empresas industriales ha hecho añicos 
estas posibilidades de avance. Beaud y Pialoux hicieron la misma 
observación para Francia: la posibilidad de promoción social ofrecida 
a los trabajadores ha desaparecido. Un trabajador ya no tiene casi 
ninguna posibilidad de convertirse en directivo». 

La sociedad postindustrial ha destrozado la estructura de los 
antiguos espacios profesionales. La manía de subcontratar todo ha 
empujado a los trabajos de mantenimiento, conductores y 
representantes de ventas a empresas independientes que ofrecen los 
salarios más bajos posibles. Los trabajadores no calificados en los 


sectores de servicios ya no están inmersos en las densas relaciones 
sociales que caracterizaban a las empresas industriales. Se trata de los 
mismos actores que están sobrerrepresentados en el movimiento de los 
chalecos amarillos: conductores, cuidadores, muy presentes en las 
rotondas, mientras que los representantes sindicales a menudo se han 
mantenido a distancia. 


Regreso a Durkheim 


Para comprender las causas de estas muertes por desesperación, 
debemos volver a Émile Durkheim y su obra Le Suicide, publicada en 
1897. Es un libro de excepcional sutileza que establece la sociología 
francesa y, en términos más generales, la posibilidad misma de una 
ciencia de la sociedad. El hecho de que un fenómeno tan singular 
como el suicidio presente regularidades formidables, en particular de 
un año a otro, demuestra que obedece a leyes generales que el 
sociólogo puede estudiar. Durkheim se esfuerza mucho en mostrar que 
el suicidio es un fenómeno social mucho más que psicológico. Señala, 
por ejemplo, que los grupos sociales que están sobrerrepresentados en 
los hospitales psiquiátricos no son los mismos que los que se suicidan. 
Por ejemplo, las mujeres se suicidan con mucha menos frecuencia que 
los hombres, aunque son más las que experimentan depresión. De 
méme, quand on examine les chiffres par religion, les juifs se suicident 
peu alors qu'ils sont proportionnellement plus nombreux a fréquenter 
les établissements de santé mentale... Ce qui cause le suicide, ce n'est 
pas l'individu lui-méme mais la sociedad. Es la pérdida de conexión 
con el mundo social lo que le empuja a poner fin a su vida. 

Durkheim analiza en primer lugar lo que él llama “suicidio egoísta”, 
que afecta a personas a las que la modernidad ha cortado sus vínculos. 
En el siglo XIX, las primeras víctimas fueron los campesinos obligados 
a abandonar sus tierras para trabajar en la ciudad. Un siglo después, 
como demuestran Christian Baudelot y Roger Establet en la 
actualización de estas estadísticas, la situación es exactamente al 
revés, es en el campo donde los suicidios son más numerosos, pero la 
causa sigue siendo la misma: es la soledad social la causa.s. Sectores 


enteros de la población, entre las clases trabajadoras, han perdido 
contacto con el resto del mundo social. Como recuerdan también 
Baudelot y Establet, Durkheim no tenía en modo alguno una actitud 
retrógrada. Vio todas las promesas de la modernidad. Pero eso no le 
impidió mostrar el alto coste humano que había que pagar. 

Más allá de la soledad social, Durkheim subraya el papel de otro 
factor, cercano pero de otro alcance, lo que él llama “anomia social”, 
el sentimiento de que la sociedad ya no obedece a leyes conocidas. 
Cuando el orden del mundo se vuelve ininteligible, surge el suicidio. 
El ejemplo más sorprendente, en la época en que escribió Durkheim, 
fue el del divorcio. Priva a los afectados de puntos de referencia, de 
los medios para teorizar su lugar en el mundo. El resultado es un 
estado de confusión, agitación y descontento. Las regiones donde el 
divorcio había progresado más rápidamente fueron también aquellas 
donde el suicidio aumentó más. El hombre soltero, según Durkheim, 
no puede proyectarse hacia el futuro. Permanece encerrado en un 
presente que no revela más que “esperanzas”, un sentimiento mucho 
más vago que la proyección hacia el futuro. 


Anomia contemporánea 


Como muestra Luc Rouban, investigador del CEVIPOF (Centro de 
Investigaciones Políticas Sciences Po), es en este ámbito de soledad 
social donde las divisiones francesas son más profundas... A la 
pregunta de si Francia es una nación unida o dividida entre 
comunidades, sólo el 42% responde que está unida y el 53% que es un 
archipiélago de comunidades, lo que valida la hipótesis de Jéróme 
Fourquet.s. El prisma económico en sí desempeña un papel débil: las 
respuestas apenas varían, ya sea uno liberal o dirigista. Al profundizar 
en la cuestión, la CEVIPOF, sin embargo, revela una segunda realidad: 
la de una Francia fragmentada en ideologías o comunidades rivales. 
Una parte cada vez mayor de la población se ve especialmente 
afectada por esta “anomia social” de la que habla Durkheim, este 
sentimiento de haber perdido la pertenencia a la sociedad, de no 
comprender ya el papel que uno desempeña en ella. 


La CEVIPOF interrogó así a los franceses sobre sus vínculos sociales 
en un sentido muy amplio. “¿Tiene el sentimiento de pertenecer sobre 
todo a la comunidad nacional, a una comunidad de personas que 
comparten sus valores (religiosos u otros), a una comunidad de 
personas que hablan el mismo idioma o que tienen los mismos 
orígenes geográficos que usted? ¿tú, a una comunidad de personas que 
comparten los mismos gustos, la misma forma de vida, o tienes la 
sensación de no pertenecer a ninguna comunidad? » A pesar de la 
amplitud de las respuestas propuestas, el 45% de los franceses afirma 
no pertenecer a ninguna comunidad. Este grupo “anómico” es 
abrumador en las clases trabajadoras, donde el 65% de los 
encuestados declara no estar afiliado, mientras que cae al 25% en las 
clases altas. Como era de esperar, los votantes del mal llamado 
Agrupación Nacional son los más “anómicos”, con un 54% de ellos, 
mientras que los de La France insoumise están al mismo nivel que los 
votantes de LREM, con un 34%. En los años sesenta era la extrema 
izquierda la que llevaba la delantera, hoy es la extrema derecha: ayer 
queríamos salir de una sociedad asfixiante, hoy es todo lo contrario, 
queremos encontrar la manera de pertenecer a ella. 

Jéróme Fourquet y Jean-Laurent Cassely han escrito un libro 
fascinante sobre la consternación de los trabajadores, que muestra en 
toda su extensión el proceso de desocialización del que son víctimas.s. 
Describen la transición de un mundo donde la fábrica era el corazón 
vivo de la identidad de la clase trabajadora a otro donde los centros 
comerciales desempeñan este papel. Un ejemplo emblemático de esta 
evolución es que, al día siguiente de la primera manifestación de los 
chalecos amarillos, el 18 de noviembre de 2018, una delegación 
decidió bloquear no la prefectura, sino las puertas de acceso a 
Disneylandia para exigir la entrada libre. Esta anécdota ilustra el paso 
de una sociedad industrial a una sociedad de servicios, donde el 
proletariado poco cualificado se encuentra entre los cajeros de los 
supermercados, los auxiliares de enfermería en residencias de 
ancianos o los repartidores de Uber Eats. Francia tiene hoy menos del 
10% de la fuerza laboral registrada en el sector industrial, cifra que 
también se observa en Estados Unidos y Reino Unido. La 


desindustrialización ha vaciado territorios enteros de sus fuerzas 
vivas. La industria se adapta a zonas remotas donde el coste del suelo 
es bajo: son las mercancías las que se mueven. La terciarización ha 
producido una geografía completamente nueva. El empleo está en el 
corazón de las metrópolis, cerca del cliente. Los trabajadores, después 
de ser expulsados de las fábricas, han sido expulsados de ciudades 
donde los precios de la vivienda son inasequibles y tienen que 
soportar tiempos y costos de transporte cada vez más altos. 

Más allá de los empleos en sí, toda la sociología de las clases 
trabajadoras se ha visto afectada. El geógrafo Arnaud Frémont lo 
entendió a través del tríptico: “fábrica-ciudad-estadio”. La 
desindustrialización destruyó la densa vida laboral, dentro y fuera de 
la fábrica, de la que el Partido Comunista era la expresión política. Las 
ciudades obreras fueron vendidas o destruidas. En ocasiones, los 
municipios se han apoderado de ellas para convertirlas en viviendas 
sociales, ocupadas por poblaciones socialmente frágiles, precarias o 
desempleadas. Los clubes de fútbol también desempeñaron un papel 
esencial en la cultura de la clase trabajadora, a menudo apoyados por 
grandes grupos industriales. Los Verdes de Saint-Étienne fueron uno 
de los ejemplos destacados. Hoy en día, el “patrocinio” continúa, pero 
ya no sirve a la población local. El FC Sochaux, apoyado por la familia 
Peugeot desde 1928, había creado un vínculo muy fuerte entre el 
fabricante y los trabajadores. Posteriormente, el Club fue vendido y la 
empresa prefirió patrocinar el tenis, un deporte “que se adapta mejor 
a nuestros valores, que es internacional y que afecta tanto a hombres 
como a mujeres” (y que el grupo finalmente también abandonó). La 
desindustrialización provocó un shock que rápidamente se volvió 
irreversible en las regiones más afectadas. Cuando los habitantes más 
móviles y más calificados abandonan las zonas industriales, pierden 
rápidamente la masa crítica que les permite atraer servicios 
sofisticados, particularmente en los campos de la salud o la educación. 
El vicio de la soledad social se cierra sobre los que quedan. 
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Una revolución política 


Este sentimiento de aislamiento, de angustia social, tendrá inmensas 
consecuencias; la elección de Donald Trump en 2016 marcará la 
culminación en el campo político. Esta victoria tomó por sorpresa a 
los observadores y supuso el triunfo de ese movimiento llamado 
“populismo” y del que el Brexit, la elección de Salvini en Italia y 
Bolsonaro en Brasil fueron otros momentos destacados. 

Con estas elecciones, la polarización de la vida política 
estadounidense ha alcanzado su punto máximo, llevando a la 
incandescencia la guerra entre dos Américas que se han perdido todo 
respeto mutuo. A la pregunta: "¿No sería feliz si su hijo se casara con 
un demócrata?" », los republicanos eran el 5% para responder 
positivamente en 1960, ahora son el 50% en este caso... El mismo odio 
se observa en las cuestiones relativas a la inteligencia o la honestidad 
del campo contrario.:. La polarización política se encuentra en la 
geografía de los votos. Los condados que votaron por los republicanos 
o los demócratas lo hicieron con mucha más claridad que hace treinta 
años. Los votantes de Biden y Trump ya no viven en el mismo Estados 
Unidos. Los demócratas se encuentran abrumadoramente en las 
grandes ciudades, y quienes viven en pueblos pequeños o zonas 
rurales votaron por Trump (a pesar de que el electorado republicano 
tradicional que se unió a él también vive en ciudades).2). Varios 
estudios han demostrado que la elección de Trump estuvo 
estrechamente relacionada con el aumento de la soledad social entre 


las clases trabajadoras, del cual Case y Deaton han pintado un cuadro 
desesperado. Un excelente predictor del voto a su favor es el malestar 
de sus electoresz. La señal más clara de que las cuestiones de unidad 
social se han vuelto centrales se mide por la abrumadora oleada de 
cuestiones de identidad en el debate político. Ayer hablábamos un 
lenguaje de clases sociales, obreros, burgueses y redistributivos. Hoy 
hablamos de “identidades”, ya sean raciales o nacionales. 

En su libro ¿Por qué los pobres votan por la derecha?, Robert Frank 
ofrece un retrato desilusionado de la antigua ciudad obrera de 
Wichita, que había sido para la aeronáutica lo que Detroit fue para los 
automóviles. Con el cierre de las fábricas que le daban su identidad 
obrera, se convirtió en la capital de la nueva derecha, aparentemente 
habitada por la única obsesión de convertirse en el frente de la 
oposición al aborto... Este hiato entre la desindustrialización que 
plantea claramente La cuestión social y la reacción política que se ha 
trasladado al campo cultural es un misterio que cada uno intenta 
resolver a su manera. Pour des auteurs comme Inglehart et Norris, la 
question culturelle est un retour de báton, un « backlash », de la part 
de ceux qui n'ont toujours pas digéré la révolution culturelle des 
années soixante, et qui l'expriment dans leur vote pour la derechas. 
Sin embargo, lo que está mal en esta explicación es que votar por la 
extrema derecha no se limita en modo alguno a las personas mayores, 
como sugieren Norris e Inglehart. Los jóvenes no son menos 
numerosos que se unen a él. Ver el giro hacia la extrema derecha 
como los últimos destellos de una generación abrumada por las 
prácticas culturales de las noticias no cuadra. 

Otra explicación es que la lucha de clases que ayer se centraba en 
cuestiones de redistribución se desarrolla ahora en el terreno de la 
inmigración. Esto se toma como un hecho objetivo, importante, que 
ha deconstruido las identidades de los trabajadores y que los partidos 
de izquierda, en virtud de su tropismo internacionalista, no han 
logrado admitir.s. Esta explicación tiene al menos el mérito de 
atenerse lo más posible al discurso de los propios actores principales, 
que hacen de la xenofobia su principal campo de batalla. Todos los 
partidos de derecha que encarnan este nuevo populismo comparten un 


fuerte tono xenófobo, incluso en los países escandinavos, aunque están 
mejor protegidos de la crisis y del aumento de las desigualdades. Los 
Demócratas Suecos, el Partido Popular Danés, los Verdaderos 
Finlandeses, el Partido de la Libertad de Austria (FPO), Amanecer 
Dorado en Grecia, la Liga en Italia, todos se construyeron sobre un 
discurso xenófobo. El FN, que se convirtió en Agrupación Nacional, es 
completamente emblemático de este movimiento. 

Sin embargo, este no es el único punto que los une. Por ejemplo, la 
xenofobia está perfectamente correlacionada con la homofobia. Para 
Tabellini y sus coautores, esto se debe a un fenómeno acumulativo. 
Una vez planteada la cuestión de la identidad, ésta se alimenta de 
consideraciones distintas de aquellas que la suscitaron. Sin embargo, 
en este caso es posible invertir el argumento y decir que el tema de la 
inmigración es en sí mismo el efecto de otra causa. En su libro El 
archipiélago francés, Jéróme Fourquet analizó la correlación entre el 
voto por el FN y la presencia de una comunidad musulmana, 
identificando los nombres de los niños en cada uno de los municipios. 
Los votos para el FN son menores en los municipios donde los 
nombres musulmanes son raros, aumentan en proporción a su 
aumento, alcanzan un máximo y vuelven a caer cuando estos nombres 
superan un tercio de los nacimientos. Este cambio de rumbo es fácil de 
interpretar: cuando hay muchos musulmanes, los racistas desaparecen. 
Lo más interesante, sin embargo, es considerar los municipios donde 
literalmente no hay niños con un nombre musulmán. Su voto por el 
FN es ciertamente inferior al promedio, pero no mucho. Recibió casi el 
17% de los votos, para una puntuación nacional del 23%. Esta es una 
señal de que algo más que xenofobia y racismo se expresa en el giro 
de la política hacia cuestiones de identidad. 

La respuesta que damos en el libro Los orígenes del populismo se 
acerca a la explicación que da Durkheim del suicidio.s. La anomia 
social, la aversión hacia el resto de la sociedad que a su vez resulta de 
la rarefacción de los vínculos sociales, crea un impulso de identidad 
que prevalece sobre las cuestiones clásicas de clases sociales y 
redistribución. En aparente continuidad con el electorado de la 
derecha tradicional, los partidarios de Le Pen  desconfían 


profundamente, no sólo de las instituciones sino también de otras. A la 
pregunta “¿Puedes confiar en un extraño que conoces por casualidad o 
crees que nunca se puede ser lo suficientemente cuidadoso?” ", 
patológicamente muchos de ellos eligen la desconfianza. Su alcance es 
amplio: se aplica no sólo a extraños sino también a colegas y vecinos. 
La desconfianza hacia la extrema derecha es mucho más aguda que la 
de la derecha clásica. Esta última es tradicionalista, propietaria: 
desconfía de las clases peligrosas. La desconfianza hacia los votantes 
frontistas es más profunda y refleja su dificultad para formar una 
sociedad en un mundo que fragmenta cada vez más los destinos 
individuales. 


Odio a la democracia 


La nueva violencia de cada campo político hacia el otro es también 
la señal de un profundo declive del ideal democrático.7. A la pregunta: 
“¿Es la democracia el mejor sistema o podría haber otro sistema tan 
bueno como la democracia?” », más de uno de cada tres franceses 
considera que otro sistema podría ser tan buenos. El juicio de los 
votantes sobre sus representantes es cruel: para el 87% de los 
ciudadanos europeos y el 88% de los estadounidenses, “la mayoría de 
los políticos defienden principalmente sus intereses y no se preocupan 
por personas como yo”. En términos de índice de confianza, los 
hospitales y las PYME están en un 75%, el Parlamento en un 35% y 
los partidos políticos en un 15%. Los políticos son considerados 
corruptos por el 77% de los ciudadanos europeos, con un récord del 
91% en Hungría y Polonia, y por el 79% de los estadounidenses. La 
radicalización de la vida política se refleja en una creciente abstención 
y un voto sin precedentes a los partidos más radicales. 

Esta desconfianza política también se refleja en la pérdida de 
influencia de los partidos. Durante las elecciones presidenciales 
francesas de 2022, casi todos desaparecieron del radar de los votantes. 
Macron, Le Pen, Mélenchon y Zemmour tienen en común que han 
creado un partido a su imagen, excepto Le Pen que lo heredó, y del 
que han sido los únicos candidatos hasta la fecha (con Jean-Marie). 


Esta transmutación refleja el encuentro entre una opinión que ya no 
apoya los órganos constituidos y una Quinta República donde todo se 
reduce a la elección de un hombre o una mujer. Esta tendencia hacia 
la desinstitucionalización de la vida política está presente en un gran 
número de países. Uno de los elementos “estructurantes”, si nos 
atrevemos a decirlo, de los partidos populistas, como el Movimiento 5 
Estrellas o la Liga en Italia, es que construyen “partidos antipartidos”. 
Un estudio detallado de Cars Mudde distingue dos gradaciones en esta 
actituds. La primera es la crítica a los partidos de gobierno por el 
fracaso de las políticas llevadas a cabo por ellos. Esto es lo que ocurrió 
cuando, en Grecia, por ejemplo, el Partido Socialista fue reemplazado 
por un partido más de izquierda, Syriza, que, sin embargo, acabó 
convirtiéndose a su vez en un partido de gobierno. 

Una crítica más radical rechaza la idea misma de partidos. Se sabe 
que los líderes políticos son corruptos y están más interesados en 
asegurar sus carreras que el bien de sus conciudadanos. La solución, 
según este razonamiento, es crear movimientos liderados por un líder 
carismático, que resuelva la oposición entre las masas y las élites 
mediante una fusión entre el líder y el pueblo de una manera que 
huele a los años treinta. Sin embargo, como señala Mudde, la 
diferencia se debe al hecho de que en aquel momento la democracia 
era todavía una idea nueva, especialmente en Italia o Alemania: el 
odio a los partidos iba de la mano con el odio más generalizado hacia 
una democracia aún joven. . Hoy es desde dentro de la democracia 
donde se desarrollan los discursos contra los partidos. Éstos, que se 
supone deben mantener viva la democracia, ya no se consideran 
democráticos. 

Michel Offerlé, en la conclusión de la reedición de su libro sobre los 
partidos, se hace eco irónicamente de esta acusación: “Los aparatos 
verticales están en crisis: el elector quiere que digamos la verdad, ya 
no decide sobre las grandes ideologías sino sobre las cuestiones y en 
las imágenes... Esto también se evidencia en la crisis del activismo. El 
retorno al individualismo implica compromisos menos abarcadores... 
Al leer este resumen, añade Offerlé con una sonrisa, habremos sentido 
el aliento del espíritu de los tiempos.:10...” Pero los partidos, según él, 


“mueren durante mucho tiempo”. Su papel no es tan fácil de 
reemplazar. Cuando un trabajador votaba por el Partido Comunista, se 
adhería a sus valores centrales, la apropiación colectiva de los medios 
de producción, pero también a la igualdad de género, al 
internacionalismo, que ponía en orden su mundo interior con el 
mundo en general. Los partidos proporcionan una clave de 
entendimiento que ayuda a sus miembros a vivir en un mundo 
complejo. Cualquiera que sea la forma en que las nuevas 
“organizaciones políticas” busquen ocupar el espacio abandonado por 
los partidos tradicionales, su debilidad amplifica la de las 
instituciones, empresas o sindicatos que estructuraron el espacio 
social. 
La crisis de los partidos añade anomia política a la anomia social. 
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Vox populi 


El nacimiento de la galaxia Internet trajo la promesa de un nuevo 
régimen democrático, de una verdadera ágora planetaria. 
Movimientos globales como Me Too, Black Lives Matter y Extinction 
Rebellion son parte de esta nueva comunidad internacional cuyas 
hazañas armadas más gloriosas son haber hecho posibles las 
insurrecciones contra las dictaduras. La Primavera Árabe de 2010 o la 
revolución en Ucrania de 2014 salieron de sus entrañas. También son 
ejemplos los nuevos movimientos sociales, desde Occupy Wall Street 
hasta los Chalecos Amarillos en Francia. 

Sin embargo, las redes sociales no logran generar un verdadero 
espacio de deliberación. “En lugar de mantener la convivencia, 
mantienen las fracturas, las divisiones, la fragmentación que sufre la 
sociedad contemporánea.1“. La democracia es a la vez un modo de 
gobierno y un arte de vivir juntos. Las redes sociales son devoradas 
por una economía que exige la espectacularidad, el desprecio de sus 
rivales. Como dice Edgar Morin: “Somos testigos desde hace dos 
décadas en el mundo y también en Francia de la progresión del 
maniqueísmo, de las visiones unilaterales, del odio y del desprecio”. 
Evidentemente, la revolución digital no es la causa directa de esta 
tensión que se está extendiendo en la sociedad, pero le ofrece una caja 
de resonancia sin precedentes. Samuel Paty fue denunciado en redes 
sociales como enemigo del Islam y eso bastó para que un asesino 
despertara y decidiera actuar. 


Ciertamente hay ideólogos que mantienen tensiones, pero la 
novedad del período que vivimos debe mucho a la lógica intrínseca 
del espacio digital. Para el filósofo Cyrille Bret, entrevistado por Le 
Monde, la brutalización de la vida política contemporánea se debe en 
gran parte a esta violencia en línea donde el oponente es un enemigo 
al que ya no dudamos en amenazar. En términos freudianos, 
podríamos decir que las redes sociales disocian el superyó y el ello, sin 
mediación del ego. Están las redes del superego, Facebook e 
Instagram, donde nos mostramos lo más guapas posible, donde 
multiplicamos los selfies sonrientes, donde fotografiamos de todo, 
incluida la comida. Y está el ello, la sede de los impulsos, abandonado 
a sí mismo, enmascarado por el anonimato, liberando los odios y las 
crueldades que yacen latentes en la sociedad. 

Incluso en círculos tan inocentes como los aficionados al tenis, uno 
no puede evitar sorprenderse por la violencia expresada allí, con los 
aficionados de Nadal mostrando un odio obsceno hacia los 
admiradores de Federer o Djokovic. Un sitio estadounidense amigable 
de divulgación científica tuvo que cerrar sus páginas de comentarios, 
abrumado por los ataques de los creacionistas que no apoyaban sus 
artículos. Una anécdota resume la fuerza de la cultura nauseabunda 
que circula en Internet. El software de Microsoft, que se autoeduca en 
las redes sociales estadounidenses, de manera “sin supervisión”, 
rápidamente se volvió racista, “supremacista blanco”, al absorber la 
cultura difundida en los sitios que frecuentaba. Es en estas redes (y en 
las cárceles) donde el reclutamiento de islamistas tiene lugar mucho 
más que en las mezquitas. Cada vez se trata de vengarse de una 
sociedad que te ignora, de no detenerse ante nada para llamar la 
atención, incluso en la puesta en escena de tu propia muerte, una vez 
que has cometido el asesinato de los demás. 

Obviamente, sería absurdo culpar únicamente a las cuentas de 
Facebook por el ascenso del populismo. Los años treinta no los 
esperaron. Sin embargo, su papel es real. Así, un experimento pudo 
establecer la responsabilidad directa de las redes sociales en esta 
cultura del odio. Un estudio de tres mil personas analizó los efectos de 
desactivar su cuenta de Facebook durante un mesz. Al final de esta 


dieta, las inclinaciones extremistas de los suscriptores habían 
disminuido considerablemente. Mejor aún, cuando se les permitió 
volver a la red, su consumo de la red social disminuyó 
significativamente, como si se hubieran curado de su comportamiento 
adictivo. Después de la experiencia, el 80% de las personas admitieron 
que la desactivación les había hecho bien... 


La sabiduría de las multitudes 


La elección de Trump quedó ilustrada por la entrada de noticias 
falsas, información falsa, en el debate político. Los sitios conocidos por 
difundir noticias falsas (en los que hay menos del 50% de la 
información catalogada como “seria”) han apoyado a Trump de 
manera completamente desproporcionada. En el mes anterior a las 
elecciones, alrededor de un centenar de noticias falsas a su favor 
fueron compartidas más de 30 millones de veces en las redes sociales, 
frente a sólo unas cuarenta favorables a Hillary Clinton, con sólo 7,6 
millones de acciones.z. ¿Cómo captar esta paradoja imprevista de una 
tecnología creada para permitir conversar con los demás, intercambiar 
ideas, en definitiva alimentar el debate democrático, que ha llegado a 
instaurar un régimen casi exactamente opuesto, de noticias falsas, de 
violencia y de ¿odio? 

Kahneman y sus coautores ofrecen una primera manera de 
comprender esta paradoja, volviendo a un artículo titulado “Vox 
Populi” publicado en 1907 por Francis Galton. Galton es en sí mismo 
un personaje sulfuroso. Sobrino de Darwin, rápidamente se convirtió 
en el propagandista del "darwinismo social", una teoría según la cual 
el trabajo de la selección natural debería ser continuado por el hombre 
mismo, idea que está en la base de la eugenesia y del nazismo. 
Cualesquiera que sean sus terribles inclinaciones, Galton había 
publicado un artículo que daría lugar posteriormente a numerosas 
verificaciones, permitiendo medir lo que James Surowiecki, el autor 
que redescubrió el artículo de Galton, llamaría la "sabiduría de las 
masas". 

Galton había pedido a un grupo de 787 aldeanos que estimaran el 


peso de un trozo de carne colgado en una plaza pública. Ninguno de 
ellos logró dar el peso correcto, pero -—extraordinariamente- el 
promedio de las respuestas resultó ser extremadamente preciso 
(dentro de 1 kilo). Se han obtenido resultados idénticos en multitud de 
contextos. Nos pidieron que adivináramos el número de judías 
contenidas en un cuenco transparente, que diésemos la distancia entre 
dos metrópolis, el número de crímenes cometidos en una ciudad, la 
longitud de una frontera entre dos países... Cada vez, la media de las 
respuestas fueron "ha demostrado ser extremadamente precisa". Para 
los estadísticos, se trata de una posible aplicación de la ley de los 
grandes números: la media de una muestra tiende, bajo determinadas 
hipótesis, a converger hacia la cifra exacta. Dos autores llevaron el 
experimento un paso más allá: pidieron a la misma persona que diera 
una segunda opinión después de su primera estimación. El promedio 
de ambos es mejor que cualquiera de los dos, lo que los autores del 
estudio llamaron "la multitud dentro de nosotros+". 

Para entender qué sucede con las redes sociales, debemos analizar 
qué sucede cuando permitimos que las diferentes personas reunidas 
para la investigación hablen entre sí. Tan pronto como les ponemos a 
su disposición información sobre las estimaciones propuestas por 
otros, por ejemplo las de una docena de personas tomadas al azar, los 
resultados agregados se vuelven extremadamente pobres. Multitudes 
sabias caen en la trampa de lo que llamamos “cascadas informativas”, 
donde las ideas de unos pocos encuentran un eco demasiado amplio, 
reduciendo considerablemente la calidad del juicio promedio. Si me 
entero de que mi vecino ha hecho una determinada estimación del 
peso del trozo de carne, dudaré en dar mi propia valoración y me 
pondré del lado de la persona que creo que está mejor informada. 
Escuchándome, mis propios vecinos aceptarán mi opinión... 

En última instancia, prevalecerá la opinión de una persona que, 
cualesquiera que sean sus habilidades, es sólo una voz entre otras. Su 
opinión silenciará, desde lo alto de su supuesta experiencia, la 
multitud de puntos de vista cuyos errores habrían sido compensados 
en promedio si se les hubiera permitido expresarse libremente. Como 
demostró A. Banerjee en un artículo fundamental titulado 


“comportamiento de rebaño”, no es irracional que un individuo 
aislado se adhiera a una opinión que percibe como de mejor calidad. 
Pero si el proceso de facto resulta en silenciar opiniones tímidas, se 
produce una inmensa pérdida de información para la comunidad. 

Kahneman y sus coautores informan de numerosas situaciones de la 
vida real que confirman este resultado. Al analizar los resultados de la 
deliberación de un jurado, se muestra cómo a menudo tienden a 
emitir juicios mucho más radicales de lo esperado. El más elocuente 
de sus miembros se impone a los demás y ahoga el ruido de las 
pequeñas diferencias de las que, sin embargo, puede surgir un juicio 
equilibrado.s. Cuando los miembros de un grupo se escuchan unos a 
otros, los indecisos se pondrán del lado de lo que interpretan como la 
opinión dominante y sus virtudes “moderadoras” serán sofocadas. No 
hace falta ir más lejos para entender cómo las redes sociales acabaron 
traicionando su promesa original. 


Creencias e información 


Otro factor ha contribuido al deterioro del debate público: la 
reducción del número de periodistas. En Estados Unidos, se han 
reducido a la mitad desde los años 1980. Esto resulta en una pérdida 
considerable en la calidad de la información proporcionada. Bajo la 
constante competencia de las redes sociales, la profesión ha ido 
cambiando de naturaleza. En el nuevo mundo digital, las “noticias” 
rápidamente se vuelven obsoletas, desplazadas por otras aún más 
prometedoras. Esta obsolescencia programada cambia radicalmente la 
práctica periodística. La búsqueda de “primicias” que llamen la 
atención y a su vez provoquen cascadas de información a su favor se 
vuelve mucho más interesante que la costosa búsqueda de información 
que corre el riesgo de perderse en el flujo de noticias. En lugar de 
producir, por ejemplo, un análisis detallado del presupuesto 
presentado a la Asamblea, un periodista estará mucho más interesado 
en encontrar el hecho saliente que permita denunciar el ejercicio 
presupuestario en su totalidad y llamar la atención sobre su propio 
análisis. 


Como demostró Julia Cagé en su tesis, el aumento del número de 
medios conduce paradójicamente a un empobrecimiento de la calidad 
de la información que recibe cada uno de sus lectores.s. Bajo la 
influencia de una competencia más dura, cada medio se está 
empobreciendo. Al hacerlo, incluso si la cantidad de información 
aumenta en general, la que los usuarios consumen individualmente se 
reduce. Al estudiar la prensa diaria regional francesa, Cagé demostró 
que la aparición de un nuevo medio de comunicación en una zona 
geográfica provocaba en última instancia un aumento de la abstención 
política. Su conclusión fue clara e iconoclasta. No son los medios de 
comunicación los que deben ser apoyados, esto sólo puede contribuir 
a aumentar la presión competitiva, sino la calidad de la información, 
apoyando a las agencias de prensa previas. 

Pero lo fundamental es que a las redes sociales en realidad no les 
interesa en absoluto la información en el sentido corriente de la 
palabra. Lo que producen en línea son creencias que halagan la 
sensibilidad de sus miembros. La distinción entre información y 
creencias es un punto crucial subrayado por Roland Bénabou y Jean 
Tirole en su trabajo.7. Su enfoque es diferente del análisis en el que 
todos se basan en las opiniones de los demás, debido a la falta de 
certeza. Muchos de los ejemplos que estudian muestran que la gente 
realmente cree en las ideas que profesa, incluso en casos extremos en 
los que se debe actuar con cautela. Así, durante la crisis de las 
hipotecas de alto riesgo, muchos inversores compraron sus propias 
casas en el pico de la burbuja, demostrando que realmente creían en 
la sostenibilidad del auge. 

Las creencias no nos ayudan a interpretar el mundo, nos ayudan a 
vivir en él. Me alegra creer en Papá Noel, es una idea reconfortante y 
me entristece saber que no existe. Mientras pueda, ahuyentaré las 
malas noticias.s. La gente trata las buenas y las malas noticias de 
forma completamente asimétrica: descartan las malas y se centran en 
las buenas. Se ha demostrado así que los inversores no profesionales 
comprueban el valor de su propia cartera cuando la bolsa sube y se 
resisten a hacerlo cuando baja... Buscan escapar de la información que 
les molesta. Este es un mecanismo muy diferente de los efectos de 


rebaño, donde cada persona copia a la otra por falta de información 
relevante: aquí, a sabiendas, eliminamos aquellos que arruinarían tu 
vida. Cuando le preguntas a un panel de personas dónde creen que se 
encuentran en un área particular (humor o belleza), la gran mayoría 
responderá que están en el primer o segundo trimestre. Nadie estará 
entre los dos últimos, donde, por definición, debe estar la mitad de la 
gente.s. ¡Todo el mundo quiere mantener la confianza en sí mismo, 
sentirse deseable, apreciado por su belleza, su inteligencia o su 
humor! 


Juega a la lotería y compra pólizas de seguro. 


En un mundo de racionalidad pura, las creencias deberían ser 
refutables. Creo que va a hacer buen tiempo, miro la previsión 
meteorológica, me entero de que va a hacer frío y me pongo un 
abrigo. Aprendo que la tierra se está calentando, concluyo que 
debemos actuar... Las cosas no suceden así. Si soy republicano y leo 
un estudio que muestra que el calentamiento global es un peligro 
mortal, no cambio de opinión. Rechazo el alcance del estudio, me 
convenzo de que no es serio, que fue financiado por partidos 
ecologistas cuya opinión está sesgada. Un republicano que admite el 
calentamiento global se convierte en un renegado y se ve obligado a 
exiliarse políticamentei1o. Si pensamos en las mortíferas controversias 
que acompañaron a la revolución copernicana, vemos claramente lo 
que está en juego: admitir que la Tierra gira alrededor del Sol va 
acompañado de un cuestionamiento radical de todo un sistema de 
pensamiento. Es la relación con las Escrituras, con las verdades 
reveladas, lo que se tambalea. 

Si, para utilizar las conclusiones de un estudio estadounidense, una 
opinión parece ser de sensibilidad democrática porque un medio de 
comunicación de izquierda respetable la apoyó, la idea en cuestión se 
extenderá a otros demócratas y generará una hostilidad instintiva 
entre los republicanos. Lo mismo ocurre obviamente cuando la 
opinión supuestamente proviene de los republicanos. Como concluyen 
los investigadores que realizaron este análisis, las opiniones 


aparentemente centristas pueden convertirse rápidamente en objeto de 
sangrientas batallas entre bandos opuestos. 

Marcel Proust había resumido magníficamente el problema: “Los 
hechos nunca penetran el mundo donde viven nuestras creencias, no 
los engendraron; no los destruyen; pueden infligirles las negaciones 
más constantes sin debilitarlas, y una avalancha de desgracias o 
enfermedades que se suceden sin interrupción en una familia no la 
hará dudar de la bondad de su Dios ni del talento de su médico”. Las 
creencias tienen una función completamente diferente a la de 
iluminarnos sobre el mundo, son un tesoro que nos ayuda a vivir, 
internamente y con los demás. Elegimos nuestras creencias como un 
consumidor en una tienda departamental, dependiendo de la moda y 
las ofertas disponibles en los estantes. 

Nuestras creencias son, en lenguaje del psicólogo Robert Abelson, 
un activo que queremos hacer crecer y que debemos proteger de los 
vientos en contra. El economista George Loewenstein da un ejemplo 
muy interesante que ilustra esta propiedad. Imagínese que le 
ofrecieran elegir entre un pastel hoy y otro dentro de un mes. Es casi 
seguro que elegirás el pastel hoy, el consumo presente siempre es más 
deseable que el consumo futuro. Asimismo, de forma simétrica, si hoy 
tienes que pagar diez euros por una multa y te ofrecen pagarla dentro 
de un mes, seguramente optarás por aplazarla. Ahora imagina que te 
enfrentas a la siguiente elección: sufrir una descarga eléctrica hoy o 
posponerla un mes. Todo el razonamiento económico debería conducir 
a posponerlo. Sin embargo, a menudo ocurre lo contrario.11. ¡La 
mayoría de la gente prefiere someterse a ello hoy, para terminar de 
una vez! Porque no quieres que el alta anunciada arruine tu 
imaginación. 

Otras paradojas económicas se vuelven más claras desde esta 
perspectiva. ¿Por qué la gente compra tanto billetes de lotería como 
pólizas de seguro? Contratar un seguro significa tener miedo al riesgo, 
jugar a la lotería es todo lo contrario: significa amarlo. La respuesta 
que los economistas siempre han luchado por dar es inmediata en el 
marco renovado por Loewenstein: quiero soñar con un futuro 
radiante, que es lo que promete el billete de lotería, y sentirme 


protegido contra los accidentes de la vida, que proporciona el seguro. 
Aunque parezca totalmente contradictorio con los cánones del análisis 
económico, la vida de la mente tiene reglas rigurosas que apuntan 
todas al mismo resultado: hacer soñar a la gente, ahuyentar las ideas 
tristes. 


Las creencias sobre ti mismo o el mundo no son información 
“objetiva” sino algo que valoras, que te da alegría y que quieres 
proteger de las malas noticias (¡Papá Noel no existe, lo siento!). La 
realidad no es el bien que buscamos alcanzar; por el contrario, es el 
obstáculo para la satisfacción que brindan los sueños. La oferta digital 
proporciona una capacidad casi infinita para encontrar las ideas que 
más te convengan. ¿Crees que el 11 de septiembre fue un truco de la 
CIA? Encontrarás un millón de personas en Internet que piensan como 
tú. Su pensamiento apoyará el tuyo. La Red crea un mundo según 
nuestros deseos. 

Ésta es más o menos la promesa de las drogas duras, la cura y la 
causa de la desesperación contemporánea. 


Notas 


1. B. Jarry-Lacombe, P. Euvé, H. Tardieu y J.-M. Bergére, Por la tecnología digital al 
servicio del bien común, París, Odile Jacob, 2022. 
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peligro al creer tal o cual tontería? 

9. Según un estudio citado por Bénabou, más del 80% de la población se ve afectada por 


este sesgo de optimismo. 

10. Loewenstein y Molnar demuestran que usted está genuinamente ansioso de que los 
demás piensen como usted; el hecho moral ante sus ojos de que están equivocados le molesta. 
Según la llamada ley de Cunningham, uno de los fundadores de Wikipedia, una de las mejores 
maneras de tener una buena respuesta es ofrecer una mala: esto desencadena inmediatamente 
el deseo de responderla. 

11. G. Loewenstein y A. Molnar, “Pensamientos y actores: una introducción a las viejas y 
nuevas perspectivas sobre las creencias”, Universidad Carnegie Mellon, 2021. 


SEGUNDA PARTE 


EL REGRESO DE LO REAL 


v. 


La imaginación social 


La ley de los 150 amigos. 


En sus inicios, Internet fue acogido como la promesa de una nueva 
inteligencia colectiva, la plataforma para una democracia reinventada. 
En cambio, las redes sociales han provocado un tremendo 
embrutecimiento de la vida política y un aumento del mal que se 
suponía curaban: la soledad social. ¿Cómo fue posible tal desilusión? 
La respuesta reside en gran medida en el malentendido nacido de la 
ilusión liberal. Para ello, una sociedad puede autoestablecerse 
reuniendo a individuos aislados, sin mediación, sin ritos de paso, sin 
organismos intermediarios, siempre que se les proporcionen los 
medios para “comunicarse” entre sí. Sin embargo, toda la historia de 
las sociedades está, por el contrario, moldeada por la vida de 
instituciones, iglesias o partidos, sectas o empresas, que impregnan las 
conciencias de los individuos y les ofrecen los medios para elevarse 
por encima de las meras redes que son sus interacciones. probable que 
produzca. 

Un excelente punto de partida para comprender el papel de estas 
instituciones lo brinda el trabajo del antropólogo Robin Dunbar, el 
autor que nos llevó a un recorrido por los niveles humanos de 
intencionalidad con Shakespeare. Nos permiten comprender la 
inmensa dificultad de pensar en la utopía de una sociedad en la que 
todos puedan potencialmente dialogar a solas con todos. Dunbar parte 
de una explosiva observación estadística: ¡existe, explica, una 
correlación significativa entre la densidad de las relaciones sociales de 


diferentes especies y el tamaño de su cerebro! Los primates, como los 
babuinos, los macacos y los chimpancés, viven en entornos sociales 
sofisticados y también son los que tienen la neocorteza más grande. 
Porque el cerebro no sólo nos hace pensar, es el factor central que nos 
permite vivir en sociedad. El razonamiento darwiniano conduce sin 
duda a aclarar esta correlación: especies cuya supervivencia requiere 
una acción colectiva, para escapar de depredadores más rápidos y 
poderosos, han acabado siendo conducidas por la selección natural a 
un cerebro más grande. 

Para Dunbar, la intencionalidad también progresa con el tamaño del 
cerebro. Según sus cálculos, el Homo erectus, hace 2 millones de años, 
habría alcanzado una intencionalidad de orden 3 dado el tamaño 
estimado de su cerebro. Fue el primero que pudo concebir la frase: “Sé 
que piensas que estoy pensando en ti”. Es posible que la 
intencionalidad de orden 4 se alcanzara hace 500.000 años, entre los 
humanos arcaicos. La última etapa, hace 300.000 años, se alcanza 
cuando el hombre moderno entra en escena, alcanzando la 
intencionalidad de orden 5. Este es el momento a partir del cual la 
especie humana accede a la cultura y la religión. 

Si extrapolamos el vínculo entre el volumen cerebral y la densidad 
de la vida social de los primates, ¿qué tamaño de las comunidades 
humanas se puede predecir? El número obtenido se conoce como “ley 
de Dunbar”: ¡la sociabilidad máxima de los humanos sería de 150 
personas! Una lista impresionante de estructuras sociales obedece a 
esta regla. La unidad básica del ejército romano, la manipulada, 
contaba así con 150 soldados.i1; el tamaño de las aldeas inglesas 
estimado por los escribas de Guillermo el Conquistador, en el llamado 
censo de Domesday, en 1086, arroja un número notablemente cercano 
a 150. Lo mismo ocurrió en el siglo XVIII, para las aldeas inglesas. Los 
huteritas y los amish, dos grupos religiosos norteamericanos (los 
primeros viven en Dakota, los segundos en Pensilvania y fueron 
popularizados por la película Witness, protagonizada por Harrison 
Ford), dividen sus comunidades en cuanto superan el umbral de los 
150 miembros. En un ámbito completamente diferente, Dunbar y su 
colega Russell Hill realizaron una encuesta sobre el número de tarjetas 


de felicitación enviadas en Navidad... ¡También encontraron una 
media de 150! En el aspecto empresarial, el fundador de Gore-Tex 
siempre ha insistido en que las unidades de producción de su empresa 
no superen este tamaño óptimo de 150 personas. Se han hecho 
estimaciones del mismo orden en comunidades académicas. El número 
de investigadores cuyo trabajo un individuo es capaz de seguir 
también oscila entre 100 y 200. 

¿Facebook funciona mucho mejor que eso hoy? Una encuesta del 
Pew Research Center mostró que los usuarios de Facebook tienen un 
promedio de 338 amigos. ¿Facebook duplicaría así las capacidades 
psíquicas de nuestro cerebro? Esto es improbable: si nos limitamos, 
más allá de los amigos nominalmente mostrados, al subconjunto de 
aquellos con quienes se establece una comunicación real, 
probablemente no estemos muy lejos del máximo de 150. Esto 
obviamente no impide que la Web, como su nombre sugiere, uniendo 
un hormiguero de redes que encajan entre sí: 150 multiplicado por 
150 varias veces puede cubrir rápidamente toda la Tierra. 

Una antigua encuesta de Stanley Milgram, realizada a mediados de 
los años sesenta, establecía lo que él llamaba un “grado de separación” 
que medía el número de intermediarios necesarios para transmitir 
información de un individuo A a un individuo B desconocido desde el 
primero. Milgram había pedido a los agricultores de Kansas que 
enviaran una carta a un habitante de una ciudad de Massachusetts que 
aparentemente les era completamente desconocido. En un ejemplo, el 
granjero A envió la carta a su pastor, quien la envió a su colega en 
Cambridge que conocía directamente al individuo B. La experiencia ha 
demostrado que, en general, el número de contactos necesarios era 
cercano a seis. La misma experiencia se hizo con Facebook. La media 
de contactos entre dos usuarios sin vínculos a priori entre ellos se 
acerca a cuatroz. Por lo tanto, Facebook ahorra dos pasos para 
conectar el mundo. Es ciertamente útil, ¡pero no es suficiente por sí 
solo para dar forma a una nueva sociedad! Toda la historia de las 
civilizaciones consiste en desarrollar sistemas de alianzas, 
interdependencias, en recurrir a la cultura o la religión para unir a los 
humanos mucho más allá del simple juego de sus interacciones, por 


muy optimizadas que sean. 
Esto es lo que le falta a la revolución digital hasta la fecha. 


Notas 


1. En concreto, el manípulo oscila según la época entre 120 y 200 soldados. 
2. Las estimaciones varían de 4,7 a 3,5 según el estudio. 


Bonobos y chimpancés 


La Fontaine podría haber escrito la fábula “El chimpancé y el 
bonobo” para iluminar las posibilidades del mundo social explorado 
por nuestros primos simios. Los bonobos hacen el amor, los 
chimpancés hacen la guerra. El bonobo es emocional, sensible. Su 
prolija sexualidad es un factor tranquilizador. Los chimpancés son más 
agresivos y sus relaciones sociales más tensas. ¿Cómo se puede 
explicar tal diferencia? El biólogo Alain Prochiantz señala que estas 
dos especies son casi idénticas en cuanto a sus genomas: sólo se 
diferencian en un 0,4%. ¿Por qué sus características sociales son tan 
diferentes? Según el antropólogo Evan MacLean, citado por 
Prochiantz, la economía juega un papel importante. La especie se 
desarrolló a ambos lados del río Congo. Los chimpancés estaban en el 
lado malo, donde la comida escaseaba, los bonobos se beneficiaban de 
un entorno más favorable. Según MacLean, la relativa abundancia de 
alimentos explica la actitud más cooperativa y social de los bonobos. 
Por el contrario, el chimpancé no es un prestamista, éste es su menor 
defecto. La persona que ha descubierto un alimento difícilmente lo 
comparte con sus compañeros. Las hembras de chimpancé son mucho 
más individualistas, no forman alianzas entre sí.:. 

Si la fábula del bonobo y el chimpancé contiene una parte que 
podría interesarnos, sería decir que la abundancia hace más “natural” 
la cooperación y la escasez hace más “competitiva” la sociedad. El 
hecho de que los movimientos hippies o los de mayo del 68 


aparecieran en el seno de una sociedad de la abundancia confirma la 
prevalencia en este caso del tema bonobiano “Haz el amor, no la 
guerra...” Que la revolución conservadora se afiance también durante 
los años de la vaca flaca. tiene sentido según este razonamiento. Lo 
que obviamente está mal en esta teoría es que las sociedades 
avanzadas no son más pobres en los años 1980 que en los años 1960. 
Esto no necesariamente hace que la fábula sea falsa, pero requiere una 
aclaración del concepto. Entre los humanos, todo (o casi todo) es 
relativo, al menos en las sociedades que han superado cierto umbral 
de subsistencia. No somos ricos ni pobres en términos absolutos, sino 
en relación con los demás o en relación con sus expectativas. Por lo 
tanto, debemos concluir que son sus propias condiciones sociales de 
existencia las que hacen que los humanos se inclinen hacia una u otra 
de sus potencialidades, en un bucle en el que se puede ser, según la 
sociedad, del tipo bonobo o chimpancé... 


Confianza y reciprocidad 


El debate chimpancé/bonobo es de gran interés para los 
economistas porque plantea una pregunta de la que depende su propia 
disciplina: ¿son los seres humanos espontáneamente “cooperativos”, la 


€ 


sociedad los hace “competitivos”, o es todo lo contrario? como 
pensaba Hobbes: el hombre es ¿Un lobo para el hombre a quien la 
sociedad vuelve más pacífico? Para Mancur Olson, a quien debemos el 
concepto de "polizón", de polizón, tan pronto como el tamaño de un 
grupo se vuelve demasiado grande y las relaciones con los demás se 
vuelven anónimas, los humanos pierden el cemento del afecto que los 
une. y el egoísmo se convierte en la regla. Elinor Ostrom, que recibió 
el Premio Nobel de Economía por su trabajo sobre los bienes públicos, 
demuestra sin embargo que hay muchas situaciones en las que el 
espacio público es respetado por las comunidades interesadas, 
simplemente por el apoyo espontáneo de sus miembros al respeto del 
bien común. Las multas o el encarcelamiento no siempre son 
necesarios para que los ciudadanos obedezcan las leyes. Un texto de 
Nicolas Jacquemet y sus coautores muestra que, a pesar del fraude, los 


contribuyentes pagan sus impuestos de una manera que el puro 
cálculo económico no puede racionalizar.». El beneficio del fraude es 
incomparablemente mayor que el coste del ajuste fiscal, cuando este 
último está ponderado por la probabilidad de ser sorprendido con las 
manos en la masa. Los contribuyentes, al menos la gran mayoría de 
ellos, se comportan de una manera que sólo la “moralidad” y el 
espíritu de responsabilidad cívica pueden explicar. 

De hecho, existe abundante evidencia experimental que demuestra 
que la preocupación por los demás es "innata", como el lenguaje 
mismo, y no una pieza de un cálculo sofisticado para obtener una 
recompensa tardía por ser amable con alguien.s. Como dice Leon 
Festinger, quien acuñó el concepto de disonancia cognitiva, un 
individuo no puede crear un autoconcepto en ausencia de una 
identidad grupal. Traicionar a tu grupo es traicionarte a ti mismo. Un 
juego llamado “ultimátum” muestra que una lógica del honor habita 
nuestra relación con los demás y nos define. En este juego, a dos 
personas que no se conocen y nunca se verán se les pide que dividan 
10 dólares entre ellos. La primera, digamos A, decide la asignación x 
para ella y 10 — x para el otro, llamado B, pero es la segunda quien 
debe decir si la acepta o no. Si ella se niega, se queman los 10 dólares, 
si acepta la oferta, se termina el reparto. 

Si se guiara por un cálculo económico estrictamente oportunista y 
racional, B tendría que aceptar la parte ofrecida por la persona A, 
cualquiera que fuera esa parte. De hecho, para B la elección es “algo o 
nada”. Incluso si A sólo le ofrece un dólar y se queda con los otros 
nueve, debería ser algo que pudiera aceptar. El juego demuestra que, 
evidentemente, este no es el caso. B no puede aceptar la humillación 
de una división demasiado desfavorable. La ira y la indignación guían 
sus decisiones más que el cálculo racional. La experiencia también nos 
permite demostrar, por el contrario, la influencia del buen humor en 
el desarrollo de esta negociación. Si a ambos participantes se les 
muestra un vídeo de comedia y se ríen juntos de los mismos chistes, el 
participante A se vuelve tan generoso con B como lo sería con un viejo 
amigo. La risa, y especialmente la risa colectiva, tiene la 
particularidad de transformar a desconocidos en amigos. 


Un concepto clave que también surge de este tipo de experimentos 
es la noción de reciprocidad. Otro experimento de “laboratorio”, el 
Juego de la Confianza, ilustra lo que cubre. Dos personas, cada una 
detrás de una pantalla de computadora, se enfrentan a la siguiente 
situación. Al primer jugador, el “remitente”, el Sr. S., se le ofrece una 
suma de 50 dólares al inicio de la experiencia. Puede irse con él y la 
experiencia termina. Pero también puede enviar todo o parte del 
importe al otro jugador, el “receptor”, el Sr. R. En este caso, multiplica 
por tres el importe enviado. El Sr. R. puede a su vez irse con el triple 
de la cantidad que le fue enviada, entonces se interrumpe el juego. 
Pero también puede, sin compensación, devolver todo o parte de sus 
ganancias al Sr. S., y entonces el juego realmente termina. 

Un agente económico “racional”, frente a este juego, debería 
razonar así. Si envío “mis” dólares a la otra persona, seguramente 
recibirá el triple, pero ¿qué interés tendrá entonces en devolvérmelos 
a mí? Ninguno: no me conoce, no me volverá a ver nunca más. Si él 
mismo es racional, no tiene ningún interés en complacerme... 
Sabiendo esto, no envío nada. ¿Cuál es el resultado del experimento? 
Se opone nuevamente. Una gran mayoría de los participantes envían 
parte del importe que les ha sido asignado y en dos tercios de los 
casos son recompensados. ¿Por qué devolver dinero cuando es 
perfectamente inútil desde un punto de vista egoísta? El razonamiento 
económico tradicional no tiene respuestas. Psicólogos y filósofos 
hablan de reciprocidad, un concepto a medio camino entre el 
altruismo y el individualismos. Designa el deseo de responder a la 
generosidad con generosidad, sin otra recompensa que la de ser digno 
de la confianza depositada en ti.s. 

El Juego de la Confianza también permite, al igual que el juego del 
ultimátum, comprobar la influencia del buen humor en la 
cooperación. Cuando el operador recibe una dosis de oxitocina, una 
molécula que pone de buen humor, el espíritu de reciprocidad 
aumenta. ¡La “felicidad” efectivamente hace que los humanos estén 
más dispuestos a compartir! Pero el buen humor también tiene efectos 
sorprendentes: puede anestesiar el pensamiento crítico. Gordon 
Pennycook y sus colegas estudiaron cómo reacciona la gente ante 


declaraciones sin sentido.7. Se ofrecen a los sujetos frases 
pseudoprofundas como “La integridad calma los fenómenos infinitos” 
o “El significado oculto transforma una belleza abstracta 
incomparable”. La propensión a estar de acuerdo con tales 
afirmaciones es un rasgo conocido como receptividad a las tonterías.s. 
El buen humor lo aumenta. Otra consecuencia sorprendente del buen 
humor es modificar el sentido moral. En el ejemplo del "tranvía", el 
que permite enseñar la moralidad de los robots, los sujetos colocados 
en un estado de ánimo positivo, inducidos por la visualización de un 
vídeo de cinco minutos, tenían tres veces más probabilidades de 
empujar a su vecino al ferrocarril. vías para evitar la muerte de los 
cinco pasajeros. 


En compañía de extraños 


En su libro The Company of Strangers, Paul Seabright señala esta 
formidable propensión de los humanos a confiar en los extraños.>. 
Otras especies, señala, colaboran con congéneres no emparentados 
(«espinosos, murciélagos, leones»), pero sólo ocasionalmente. Es 
evidente que algunas especies se necesitan unas a otras, como los 
tiburones y sus peces piloto, pero se trata de complementariedades 
ecológicas entre especies que no se comunican entre sí. 

La propensión a la reciprocidad con extraños es la base del mundo 
social. Sin embargo, es sólo una condición necesaria, no suficiente. Sin 
instituciones adecuadas, puede conducir tanto a la santidad como a 
una vendetta perpetua. La reciprocidad lleva a una secuencia “Tú das, 
yo devuelvo”, o a otra: “Tú me traicionas, yo me vengo...” Cuando se 
lanza la espiral de la sospecha, ¿cómo podemos evitar que degenere? 
Incluso dentro de las parejas, a veces resulta difícil interrumpir una 
discusión. En un libro muy divertido Make Your Own Misfortune, Paul 
Watzlawick muestra cómo una pareja puede caer al abismo si no tiene 
los medios para decir "No me gustan tus gachas pero te amo". 
Debemos poder tener un “metalenguaje”, un lenguaje sobre el 
lenguaje, para comprendernos verdaderamente a nosotros mismos. Por 
ejemplo, sugiere decir que “la papilla tiene un sabor raro”, para 


hacerle entender a su pareja que realmente se trata del desayuno de lo 
que habla y no de su relación sentimental. 

En el conjunto de la sociedad, regiones enteras, como Sicilia o 
Albania, han sido diezmadas por el eterno ciclo de la vendetta.10. Para 
romperlo, necesitamos instituciones por encima de los individuos a 
quienes confiamos el "monopolio de la violencia legítima", para usar la 
fórmula de Max Weber. La capacidad de producir orden social 
únicamente mediante la reciprocidad de los participantes es tan 
fantástica como la idea opuesta según la cual la sociedad podría 
mantenerse unida únicamente mediante la coerción. La lógica del 
interés tampoco es suficiente para crear sociedad. Si se enfrentara a 
alguien desprovisto de cualquier sentido del honor, sólo oportunista 
en su deseo de obtener ganancias, ¿cómo podría simplemente hacer 
negocios con él sin temer que estuviera tratando de defraudarlo? 
Cuando estás en un avión, no quieres confiar en el interés propio de la 
aerolínea para mantenerte a salvo. Se quiere pensar que existe un 
colegio profesional, el de los pilotos, que tiene sus tradiciones, que 
una lógica del honor garantiza la integridad moral de sus miembros. 
Los propios mafiosos tienen sus códigos, aunque eso no sea suficiente 
para confiarles la gestión del mundo. 


“Pertenencia” a una institución 


Una institución, ya sea una aerolínea o una mafia, es mucho más 
que el "nudo de contratos" que les gusta describir a los economistas, 
una visión según la cual todos actúan para una gratificación inmediata 
o diferida. Herbert Simon, uno de los grandes científicos que 
contribuiría al desarrollo de la inteligencia artificial y que recibió el 
Premio Nobel de Economía en 1978, criticó duramente esta idea. Una 
empresa, explica, es un lugar que da sentido a la vida de sus 
integrantes y no un espacio donde el dolor que soportamos se 
recompensa con un salario.:1. 

En la introducción al libro colectivo Sociologie de l'institution, 
Jacques Lagroye y Michel Offerlé subrayan la inmensa variedad de 
modos en que un individuo "pertenece a una institución". Ya sea una 


empresa, un sindicato o un partido político, siempre se trata de 
adherirse a una forma de pensar. Para Mary Douglas, la institución 
proporciona a sus miembros “categorías de pensamiento, establece su 
conciencia de sí mismos y fija su identidad”. Bourdieu también 
subraya el poder de los ritos de iniciación: “La investigación ejerce 
una eficacia simbólica muy real en la medida en que transforma 
verdaderamente a la persona”. Foucault va aún más lejos. Atribuye al 
“poder disciplinario” de la institución la capacidad de normalizar a los 
seres, de inculcarles una identidad específica, de ejercer sobre ellos “la 
obligación de conformidad que debe ejercerse”. 

El trabajo de Erving Goffman, sin embargo, advierte contra una 
interpretación demasiado rígida de su papel. Incluso en los casos 
extremos de los asilos, “el individuo es un ser capaz de distanciarse, es 
decir capaz de adoptar una posición intermedia entre la identificación 
y la oposición a la institución”. Para Goffman, un agente que se 
contenta con abrazar los objetivos de la institución “con demasiada 
calidez” puede, de hecho, resultar embarazoso, incluso mortal, para la 
institución. Los policías demasiado entusiastas, los burócratas 
demasiado quisquillosos y los supervisores universitarios demasiado 
estrictos no ayudan a la institución que creen que están defendiendo. 
La perspectiva de Goffman subraya maravillosamente la sutileza de la 
relación que se establece entre la institución y la persona que se 
adhiere a ella. 

Como también destacó Albert Hirschman, los miembros de una 
institución tienen varias posibilidades para participar en la vida del 
grupo. Hirschman los resume en una trilogía: “Salida, voz y lealtad”. 
Salida: podrá abandonar la institución. Voz: podemos intentar 
renovarla (hablando). Lealtad: nos sometemos a sus reglas sin 
discusión. En la obra editada por Lagroye y Offerlé, Yann Raison du 
Cleuziou analiza con mucha atención cómo Mayo del 68 trastocó el 
orden dominicano al solicitar estos tres registros al mismo tiempo. 
Imbuidos por los acontecimientos de mayo, algunos jóvenes exigieron 
reformas adaptadas a los nuevos tiempos (voz), mientras que los 
mayores, impulsados por el respeto al orden de las cosas, no quisieron 
ser respondidos (lealtad), otros optan finalmente por la salida. hacia 


otras órdenes o simplemente fuera de la institución religiosa. 

La obra de Roland Bénabou ilustra perfectamente cómo la tensión 
entre el credo colectivo y el cálculo individual puede instalarse en el 
seno de determinados grupos sociales.12. En los numerosos ejemplos 
que analiza, la posibilidad de abandonar el grupo, la “salida”, juega 
un papel clave. En las comunidades tradicionales donde no es posible 
ninguna salida, la lealtad es la única forma de vivir en paz. Asimismo, 
si eres marinero del Titanic, es mejor pensar que el capitán sabe lo 
que hace: dudar de esto no hará avanzar la causa y te impedirá 
cumplir tu misión. También podemos agregar que un alto costo de 
entrada explica la fidelidad a una institución. Si te has esforzado 
mucho para pertenecer a él, ya sea un cuerpo de marines o un alto 
funcionario, es inevitable que quieras adherirte a sus valores, incluso 
más allá de los que ya eran los tuyos antes de ingresar. De lo 
contrario, sentirías que has desperdiciado los mejores años de tu vida 
para nada.13. Sin embargo, si hay una salida fácil de la institución, ya 
sea por ejemplo una pareja o una empresa, estarás más inclinado a 
expresarte (voz) o a abandonarla (salir).14. 


Cualquiera que sea la forma en que se unen estos hilos de 
pertenencia, analizar las civilizaciones humanas exige captar toda la 
sutileza de las lógicas en las que se mezclan los afectos morales, las 
convicciones religiosas o seculares y los mecanismos de sanciones que 
gobiernan el mundo social. Como resume perfectamente Paul 
Seabright, el punto fundamental de las instituciones es “permitir que 
un pequeño número de regulaciones lleguen lejos en la organización 
de la sociedad”. 

¿Qué lugar ocupa la revolución digital? 


Notas 


1. E. MacLean, “Desentrañando la evolución de la condición exclusivamente humana”, 
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son, en promedio, menos felices, en gran parte porque sufren de una falta de confianza 
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de reciprocidad. 
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12. R. Bénabou, “Pensamiento de grupo: delirios colectivos...”, art. cit. 

13. Los economistas llaman a esta disposición a querer recuperar los frutos de una 
inversión incluso en situaciones en las que se vuelve irracional “falacia de los costos 
hundidos”, literalmente “la falacia de los costos hundidos”. Si, por ejemplo, vas a ver una 
obra de teatro y te aburre, aun así la verás hasta el final si pagaste un precio alto por verla. Si 
por el contrario ha sido invitado, saldrá en el intermedio. Ninguna de estas actitudes es 
"racional". 

14. Un estudio demostró que los divorcios eran más frecuentes en la cima del ciclo 
económico: las mujeres trabajadoras tienen más probabilidades de solicitar el divorcio cuando 
el mercado laboral está tenso. 


Cuatro posibles empresas 


Para situar el mundo digital en la gran escala de la historia humana, 
debemos volver a las diferentes formas en que las sociedades han 
logrado unir a las personas. Distingamos dos posibles ejes. Desde el 
punto de vista de las interacciones individuales, en primer lugar, las 
sociedades pueden ser verticales u horizontales, según estén 
organizadas según principios jerárquicos o igualitarios. Desde el punto 
de vista de su imaginación, entonces, pueden ser religiosos o 
seculares, según se sometan a leyes divinas o científicas. Esto da 
cuatro combinaciones posibles: igualitaria/religiosa, jerárquica/ 
religiosa, jerárquica/secular y, finalmente, horizontal/secular. Es de 
este último tipo que la sociedad digital está dando a luz, con mayor 
dolor. Echemos un vistazo a las formas en que los otros tipos se han 
desplegado en la historia para captar tanto la originalidad como la 
dificultad de existencia de la “civilización” que hoy se busca. 


Cazadores-recolectores 


Originalmente, las sociedades de cazadores-recolectores 
proporcionaron el modelo tanto para las sociedades horizontales como 
para las religiosas. Varios círculos concéntricos forman su socialidad. 
El grupo más numeroso es la tribu, que cuenta con entre 500 y 2.500 
personas, entre adultos y niños. Familias más cercanas y extensas cuyo 
número oscila entre 30 y 50 personas. Es entre estos dos círculos 


donde se establece el denso núcleo de relaciones sociales, a nivel de 
clan, que controla las zonas de caza y los rituales religiosos, como las 
ceremonias de mayoría de edad. Él es la encarnación de la unidad de 
la sociedad. Cuando el clan se vuelve demasiado grande, se divide en 
nuevos clanes que continúan su aventura en otras direcciones. Los 
primeros hombres migraron según el descubrimiento de recursos 
naturales o de caza para explotar. Pero también migran, y quizás 
sobre todo, porque se impiden cruzar un umbral más allá del cual su 
organización política ya no resistiría. 

La imagen de Fpinal de sociedades sin inteligencia política, 
aplastadas por la ley de Dunbar que fija en 150 el número máximo de 
relaciones directas, no permite, sin embargo, captar la formidable 
inventiva política de nuestros grandes antepasados. David Graeber y 
David Wengrow han escrito un libro luminoso que advierte contra la 
idea según la cual las sociedades llamadas primitivas comparten todas 
la misma forma de sociedad igualitaria, como si fuera una naturaleza 
inmutable... En realidad, hay tantas sociedades de cazadores- 
recolectores que se ajustan a un modelo horizontal como otras donde 
las jerarquías son fuertes. Así, encontramos numerosos ejemplos de 
estas sociedades dominadas por una aristocracia guerrera con 
esclavos, que habían sido capturados durante las incursiones contra 
tribus rivales. El Paleolítico superior, que abarca el período 
comprendido entre el 50.000 y el 15.000 a. C., revela una serie de 
entierros principescos y edificios imponentes, templos de piedra y 
monumentos hechos con huesos de mamut, que ponen en duda la idea 
de que las primeras sociedades humanas se limitaban a pequeñas 
sociedades igualitarias. unidades. 

Para comprender la diversidad de situaciones encontradas, Graeber 
y Wengrow se inspiran en el trabajo del antropólogo Gregory Bateson, 
fundador de la escuela de Palo Alto. Bateson introdujo la idea de 
“cismogénesis” para caracterizar esta especificidad de las sociedades 
humanas de definirse unas contra otras (una forma invertida de 
mimetismo querida por René Girard). La rivalidad entre Atenas y 
Esparta es el ejemplo perfecto. Son entre sí lo que el mar es a la tierra, 
el cosmopolitismo a la xenofobia, la democracia a la oligarquía... 


Ahora bien, esta oposición se encuentra casi en los mismos términos 
en la costa del Pacífico de América del Sur. Las sociedades del 
suroeste se parecen al modelo igualitario canónico. Todo lo contrario 
se observa en el noroeste, en la región de la actual Vancouver. La 
sociedad está controlada por una aristocracia que practica la 
esclavitud. En el espejo retrovisor, el grupo “californiano” del Sur lo 
ignora por completo. Es profundamente pacífico y consume bellotas y 
piñones, aunque el salmón, que es el principal producto básico del 
Norte, no es menos abundante allí. 

¡El punto más fascinante se refiere a la capacidad de una 
determinada sociedad de cambiar su modelo con el paso de las 
estaciones! En 1944, Claude Lévi-Strauss escribió un artículo sobre los 
Nambikwaras, una pequeña población que vive en la sabana del Mato 
Grosso brasileño. Durante la estación seca, la de la caza, la sociedad 
adoptaba las costumbres espartanas de una sociedad militar. Los 
señores de la guerra ganaron ascendencia sobre el resto de la 
población al demostrar un “autoritarismo que no se habría 
considerado aceptable en otras circunstancias”. Pero tan pronto como 
volvió la temporada de lluvias, y con ella "comodidad y abundancia", 
la sociedad cambió repentinamente de naturaleza. Los señores de la 
guerra ya no comandaban nada, sólo la fama adquirida durante el 
período de caza les permitía beneficiarse de la buena voluntad de 
algunos fieles. 

Muchos ejemplos dan fe de esta estacionalidad de las relaciones 
sociales. Cada vez que descubrimos suntuosos monumentos surgidos 
de sociedades que creíamos reducidas a la más simple expresión, 
podemos suponer que fueron construidos durante reuniones 
estacionales. Marcel Mauss y Henri Beuchat habían publicado un 
Ensayo sobre las variaciones estacionales de las sociedades esquimales 
que hacían el mismo diagnóstico. La misma reversibilidad se 
encuentra entre los indios de las llanuras. Habían abandonado su vida 
agrícola para volver a ser nómadas tras la llegada de los europeos, 
domesticando los caballos que habían escapado de los campamentos 
de los nuevos ocupantes. Durante el período de la caza de búfalos, 
pequeños grupos de cheyennes y lakotas se reunían en grandes 


congregaciones siguiendo un modelo muy coercitivo en el que 
cualquier delincuente podía ser azotado o encarcelado. Pero todo 
cambió tan pronto como terminó la temporada de caza. Después de 
pasar de la etapa de clan a la etapa estatal en noviembre, regresaron 
al modelo igualitario en primavera... Esta estacionalidad de la vida 
social sigue siendo parte de nuestra existencia, aunque ya no es una 
sombra de sí misma. El período de “largas vacaciones” refleja este 
poderoso deseo de cambiar la vida con el paso de las estaciones. 


Sociedades agrarias 


Gracias al trabajo de los arqueólogos se ha podido datar 
rigurosamente la aparición de los primeros cultivos en el creciente 
fértil de Oriente Medio, hace unos 12.000 años. Es común pensar que 
la agricultura desencadenó el sedentarismo. Sin embargo, siguiendo a 
Jacques Cauvin, parece posible que sea todo lo contrario.z. De hecho, 
es mucho más plausible que sean las sociedades ya sedentarias las que 
logren comprender que una semilla abandonada en un campo hace 
que una planta florezca varios meses después. 

La agricultura producirá un shock explosivo: el crecimiento 
demográfico. Mientras que las mujeres en las sociedades cazadoras- 
recolectoras tenían una fertilidad relativamente baja, debido a la 
restricción de movimiento que provocaba una limitación natural de 
los nacimientos, las sociedades agrícolas experimentaron un aumento 
exponencial de su población. Ella será su maldición. Lo que 
llamaremos “la ley de Malthus” se está imponiendo inexorablemente: 
el aumento demográfico absorbe los excedentes que ha liberado la 
agricultura. La abundancia da paso al hambre. La revolución agrícola 
no permitió que los humanos estuvieran mejor alimentados sino más 
numerosos. La cantidad prevaleció sobre la calidad, un ejemplo 
fundamental y emblemático de la necesidad de que los humanos 
comprendan colectivamente las consecuencias de sus acciones 
individuales. 

Hace unos 300.000 años, cuando el hombre moderno comenzó su 
aventura, su población ascendía a cientos de miles, como máximo un 


millón. Una primera ruptura se produjo entre el año 40.000 y el año 
35.000 aC La población humana alcanzó los 4 o 5 millones. Luego 
comenzó, con la agricultura hace 10.000 años, una nueva trayectoria. 
Superó los 10 millones cuando aparecieron las grandes civilizaciones 
de Oriente Medio, luego los 100 millones cuando desaparecieron, 
alrededor del año 1000 aC La población humana cruzó luego todos los 
niveles hasta alcanzar los 250 millones en la era de Cristo, los mil 
millones en 1800, 2 mil millones en 1930, 8 mil millones hoy y 
probablemente 10 mil millones en 20503. La población mundial se 
duplicó cada 1.000 años durante los últimos ocho milenios, comenzó a 
duplicarse cada siglo, ¡luego cada medio siglo! 

Con la invención de la agricultura, la densidad humana ha seguido 
creciendo, empujando constantemente a las sociedades al límite de su 
equilibrio psicológico y político, barriendo los límites predichos por la 
ley de Dunbar. ¿Cuáles son los mecanismos sociales que permitieron 
absorber tal explosión demográfica? Una de las soluciones es el 
modelo jerárquico, que forma parte de las posibilidades del mundo 
incluso antes que la agricultura, pero que rápidamente se convertirá 
en la forma dominante de relaciones sociales. Herbert Simon explicó 
la lógica perfectamente. Comenzando con un tamaño de clan 
promedio de, digamos, 150 personas, y suponiendo que cada una de 
esas 150 personas comanda a otras 150, que hacen lo mismo y así 
sucesivamente en varios niveles, uno puede manejar rápidamente 
niveles de población espectaculares. ¡Seis niveles jerárquicos (la figura 
de Milgram) donde cada nodo controla a 150 personas (la de Dunbar) 
son suficientes para crear una sociedad que contenga 76 mil millones 
de humanos! La capacidad de construir tales catedrales es el tremendo 
salto que las sociedades jerárquicas, para bien o para mal, han hecho 
dar a la humanidad. 

Estas sociedades agrarias darán forma durante casi 10.000 años al 
orden social del que apenas estamos emergiendo. Las jerarquías que 
construyen no son sólo técnicas organizativas, sino que también 
imprimen una mentalidad. Su peso más grande y significativo está en 
la relación entre los sexos. Las sociedades preagrarias plantearon una 
cierta variedad de situaciones relativas a la situación de las mujeres, 


no todas desfavorables para ellas... La agricultura perturbará las 
relaciones entre los sexos. Se está estableciendo un nuevo perfil social: 
los hombres hacen el trabajo exterior, las mujeres el trabajo interior. 
Las sociedades agrarias devalúan a las mujeres, confinándolas al papel 
de agentes reproductivos. 


La religión muere hace mucho tiempo. 


La transformación de las sociedades humanas de la caza y la 
recolección a la agricultura irá acompañada de una transformación 
radical de su imaginación religiosa. Yves Lambert, al igual que 
Graeber y Wengrow, advierte contra una lectura demasiado lineal de 
la historia de las religioness. Muchos de ellos han logrado adaptarse a 
los cambios del mundo, como el chamanismo por ejemplo. La idea de 
que la agricultura es mecánicamente la causa de un cambio en las 
prácticas religiosas también fue cuestionada por Jacques Cauvin, 
quien propuso una inversión de la causalidad: en su opinión, fue la 
agitación de las creencias religiosas lo que en realidad precedió a la 
invención de la agricultura.s. Independientemente de cómo ocurrió, 
existe una clara ruptura entre los dos mundos. 

Lambert estudió en detalle las sociedades de caza siberianas, que 
eran escasas, nómadas, sin líderes, correspondientes al tipo ideal, 
igualitario y pequeño de sociedades preagrarias. Para ellos todo es 
“inmersión en la naturaleza, intercambio de fuerza vital entre 
humanos y animales”, escribe. El animal mismo está situado en pie de 
igualdad con el hombre: está dotado de un alma y una fuerza vital 
equivalentes a las del hombre. Se supone que los animales se 
organizan en clanes, como los humanos. La caza se concibe como un 
intercambio recíproco del que el chamán es mediador: “Obtenemos 
caza, previamente negociada con los espíritus animales a través del 
chamán y, a cambio, los animales toman la fuerza vital del hombre: la 
enfermedad, la vejez y la muerte son el precio de las capturas de 
caza”. 

Estas creencias chamánicas se encuentran entre los inuit, los 
pigmeos, los bosquimanos y los aborígenes australianos. Para estas 


sociedades es inconcebible alimentarse de animales domesticados. 
Sólo se podrá consumir la caza que haya sido cazada. La vida religiosa 
no implica oración ni sacrificio. Para Alain Testart, existe una 
ausencia absoluta de vínculos jerárquicos entre los humanos o 
respecto de los dioses. “Los hombres no son considerados inferiores a 
una clase de seres que en otros lugares se llaman dioses. Tampoco son 
superiores a otra clase de seres dependientes e inferiores cuya vida 
sería legítimo tomar y ofrecer a los dioses”. Aquí tenemos el caso 
típico de una sociedad a la vez igualitaria y religiosa, el primer tipo de 
nuestra clasificación. 

La evolución hacia la ganadería y la agricultura trastoca 
radicalmente todas estas creencias. Le da a los humanos un 
sentimiento único de superioridad sobre los animales. Ahora se 
respeta a los antepasados, a quienes debemos haber creado el mundo 
tal como es. Mientras que las sociedades chamánicas no dudaron en 
abandonar a los ancianos cuya “fuerza vital” estaba disminuyendo, las 
sociedades agrícolas sitúan el culto a los mayores en la cima de sus 
valores. El mundo ya no está clasificado según la habilidad de caza, 
sino según la antigiiedad de los líderes. El campesino pide al cielo 
lluvia y tranquilidad. Las sociedades agrícolas dan lugar a oraciones y 
sacrificios que las sociedades cazadoras-recolectoras ignoraron. 

Esta conciencia religiosa tiende luego a nacionalizarse con la 
aparición de las grandes civilizaciones antiguas, en Egipto, en 
Mesopotamia, en las orillas del Indo y el Ganges, o en la frontera 
andina del Pacífico. Estamos pasando de una religión oral agraria a 
una religión estatal politeísta, con grandes templos y liturgias 
complejas. “A medida que la sociedad se jerarquiza, tiende a 
jerarquizar su imagen”, escribe Jean Bottéro.7. Estamos en el centro 
del proceso que conduciría al segundo tipo de sociedades humanas: 
verticales y religiosas. Los sacrificios de animales se multiplicaron y 
los platos se presentaban a los dioses para terminar en las mesas de los 
sacerdotes, que se convirtieron en una casta especializada, a menudo 
hereditaria. La escritura también ayuda a fortalecer el poder 
sacerdotal. El control estatal de los sacerdotes crea una brecha entre la 
religión oficial y la religión popular. Se desarrolló una separación 


silenciosa entre el culto oficial, que magnificaba al emperador, el 
único prometido a la inmortalidad con unos pocos altos dignatarios, y 
la religión del pueblo que conservaba algunas de las formas de las 
religiones orales anteriores, basadas en el culto a los antepasados. 

Para Karl Jaspers, en el corto período comprendido entre el 600 y el 
200 a. C. se produjo un nuevo descentramiento del mundo religioso, 
durante el cual las religiones se desplazaron hacia un nuevo régimen, 
en el que la ética individual asumió un nuevo lugar. Este es el cambio 
de modelo propuesto por Confucio y Lao Tse en China, el Buda en la 
India, Zoroastro en Irán, los profetas de Israel, u Homero y Sócrates en 
Grecia... La unidad que antes existía entre el cosmos, el orden social y 
el bienestar humano se están debilitando. Para Jaspers, este es el 
momento en que la humanidad despierta a sí misma. Las sociedades 
humanas ya no se definen por su herencia, la de grandes ancestros 
humanos o divinos, sino por reglas éticas que los hombres se asignan a 
sí mismos. La felicidad ya no está en aceptar la naturaleza tal como es, 
sino en la capacidad de los hombres de darse sus propios criterios de 
existencia. 

Las condiciones en las que aparecen estas religiones son similares. 
Todos nacen en períodos de agitación en los que los viejos poderes 
están flaqueando. Confucio nació durante el período de los Estados 
Combatientes, cuando la caída de la dinastía Zhou abrió un ciclo de 
conflictos entre los distintos señoríos. Para restablecer el orden, 
Confucio fundará una nueva ética, la del hombre bueno, que va del 
buen padre de familia al soberano justo, que se aleja de la violencia 
caótica de la aristocracia. Los profetas de Israel comienzan a escribir 
la Biblia en medio del caos provocado por la destrucción del Templo y 
su exilio en Babilonia.s. El milagro griego nació en un contexto de 
guerras devastadoras entre ciudades, amenazadas por el Imperio 
Persa. Las religiones reconocen que las civilizaciones pueden perecer. 
Se replantea el vínculo entre piedad y Estado. Los monjes budistas o 
los estudiantes de las ieshivá exploran nuevas formas de ser 
plenamente humanos: auguran lo que Louis Dumont llamará el 
“individuo fuera del mundo”, que, según él, presagia el individualismo 
contemporáneo. 


Los rasgos que hoy llamaríamos filosóficos de estas religiones no 
deben, sin embargo, engañar: siguen habitadas por la presencia de los 
dioses. Se trata de religiones de salvación que, sobre todo, 
democratizan la promesa de vida eterna que alguna vez estuvo 
reservada a los faraones y otros emperadores. Incluso cuando surgen 
en un período de decadencia de los grandes imperios del pasado, 
curiosamente servirán como combustible para una reinvención de la 
idea imperial, con el cristianismo en Roma y el confucianismo en 
China. Sin embargo, el gusano está en el fruto: el mundo religioso y el 
mundo político ya no están perfectamente alineados entre sí. 

Con la caída del Imperio Romano, dos poderes, dos sistemas de 
valores en competencia, competirán por el gobierno de las almas: el 
poder eclesiástico y el poder aristocrático. El primero predica la 
igualdad de los hombres ante Dios, el segundo exactamente lo 
contrario. Como dice el sociólogo Philippe d'Iribarne, esta 
contradicción es particularmente intensa en Francia, lo que eleva muy 
alto el nivel de hipocresía necesario para su resolución, donde todos 
son iguales en la Iglesia y dejan de serlo en el momento en que salen. . 
Es esta dualidad del mundo feudal la que será transformada por los 
tiempos modernos que comienzan en el siglo XV. 

Este trastorno anuncia el mundo en el que todavía vivimos. 


Notas 
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8. El propio judaísmo pasó por dos etapas. Inicialmente se basó en dos pilares: el Templo y 
la Torá. Ser judío ha significado durante mucho tiempo hacer ofrendas a Dios, haciendo que 
los sacerdotes realicen sacrificios de animales, como en la mayoría de las religiones antiguas. 
Con la segunda destrucción del Templo por los romanos, los rabinos tomaron el poder sobre 
los sacerdotes. Ser judío ahora es estudiar la Torá y sus comentarios. El vínculo con las 
religiones antiguas está definitivamente roto. La historia de Eckstein y Botticini muestra que 
la obligación de leer (muy costosa en la sociedad agraria de la época) provocaría una caída 
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que sólo será interrumpido con el desarrollo de ciudades como Bagdad y Córdoba, donde los 
judíos encontrarán cómo promover su ideal religioso en este nuevo mundo urbano. 


La era secular 


Los valores eclesiásticos se verán sacudidos por la revolución 
científica de Descartes y Galileo. Galileo decía que para descifrar la 
obra de Dios bastaba con cambiar el alfabeto, utilizando las 
matemáticas en lugar del latín. El cristianismo transmite a los 
occidentales la idea de que “la tierra es la escritura autógrafa de 
Dios”, para utilizar una frase de Pierre Legendre. El cogito cartesiano, 
manifiesto de una modernidad donde el hombre heroico, atravesado 
por la duda y la soledad existencial, se encuentra solo frente a un cielo 
vacío, es la conclusión lógica de estas evoluciones de la psique 
religiosa. El filósofo Charles Taylor ha descrito brillantemente cómo 


los tiempos modernos darán origen a lo que él llama la “era secular”, 
ese nuevo mundo que sigue siendo el nuestro, dentro del cual la 
religión, sin desaparecer, no es más que una opción entre otras formas 
de vida. viviendo:. 

El ascenso de los estados absolutistas también transformó 
radicalmente los valores aristocráticos. La deconstrucción del orden 
nobiliario tomó un camino extraño, interno a las rivalidades de poder 
entre las clases dominantes. El control de una aristocracia feudal es la 
cuestión principal en las transformaciones que provoca la monarquía. 
Los aristócratas serán capturados por una sociedad cortesana que 
transformará a los valientes guerreros que fueron en servidores del 
poder real. En lugar de ir a la guerra, los nobles deben leer El Libro 
del Cortesano de Castiglione que les enseña el arte de respetar reglas 
sociales cada vez más restrictivas. Como muestra el sociólogo Norbert 
Elias, la corte se convirtió en sede de transformaciones radicales en 
cuestiones de moral e intimidad. La rabia, la violencia, el 
resentimiento deben estar sujetos a un riguroso autocontrol. Poco a 
poco se volvió inapropiado sonarse la nariz con el mantel o defecar en 
lugares públicos, ¡incluso si el propio rey permanecía rodeado de sus 
cortesanos cuando se sentaba en la "silla cómoda"! Las exigencias del 
refinamiento también permiten a la aristocracia diferenciarse 
socialmente de la burguesía en ascenso que, sin embargo, rápidamente 
la imita o prueba suerte como el señor Jourdain. 

Pero es la burguesía la que tendrá la última palabra y la que, como 
dirá Marx, “ahogará el espíritu de caballería en las aguas heladas del 
cálculo egoísta”. Albert Hirschman escribió un libro que se ha 
convertido en un clásico para comprender cómo el amor a la gloria, 
todavía descrito por Corneille como la única razón para vivir, poco a 
poco iba dando paso a otra pasión: la "codicia", rebautizada como 
"interés" por las necesidades del mundo. mundo moderno. El giro 
hacia la mentalidad burguesa puede interpretarse como el paso de una 
pasión, la del heroísmo, a otra, la del beneficio, tan intensa como las 
anteriores pero que es alabada por sus turíferos por tener la virtud de 
poder generar orden y estabilidad. La codicia es una “pasión 
compensadora”: restringe a los demás. Spinoza presintió este cambio 


cuando escribió que “un sentimiento sólo puede ser frustrado o 
suprimido por un sentimiento contrario a él y más fuerte que el 
sentimiento al que se opone”. El amor a la ganancia tiene el mérito, a 
los ojos de la moral burguesa, de ser predecible. Es este argumento el 
que inspirará a Adam Smith cuando explica que es mejor depender del 
interés de tu panadero que de su benevolencia. 


Sin embargo, el control social que se extiende a la población en su 
conjunto se ejercerá de una manera mucho más dura de lo que 
sugieren los teóricos del mercado. Como recuerda Charles Taylor con 
referencia a la obra de Michel Foucault, los tiempos modernos 
inventarán un nuevo régimen disciplinario en el que los delincuentes, 
los locos y los pobres serán expulsados del espacio público. La caridad, 
que antes era incondicional, se vuelve mucho más severa: ahora los 
pobres deben trabajar para merecerla. El soplo de aire fresco que 
representaban los carnavales se va prohibiendo progresivamente. 
Erasmo, que fue uno de los autores que estableció la “civilidad” como 
un nuevo imperativo, acusó al carnaval en 1503 de ser no cristiano, de 
tener huellas del antiguo paganismo. Durante el carnaval todo es 
posible. Las mujeres pueden interpretar a los hombres, los niños 
pueden mandar a los adultos, los sirvientes pueden hacer trabajar a 
sus amos, los antepasados pueden regresar de entre los muertos, los 
reyes pueden ser coronados y luego destronados. 


Los libros de Michel Foucault, desde La historia de la locura hasta 
Vigilar y castigar, pasando por El nacimiento de la clínica, han 
descrito meticulosamente el proceso que, con intensidad variable, 
caracterizará un nuevo tipo ideal de organización de la sociedad, el de 
las “sociedades disciplinarias”. Foucault dedica un famoso pasaje de 
Vigilar y Castigar a la descripción del panóptico de Bentham en el que 
el fundador del utilitarismo explica cómo una prisión modelo debería 
permitir controlar desde un puesto de observación ideal a todos los 
presos en sus celdas. La perfección moral del autocontrol a la que 
deben adherirse las élites tiene el lado opuesto de una dura disciplina 
impuesta por la autoridad central en la base de la sociedad. 


La mentalidad industrial 


Es en esta tremenda disrupción de valores donde nace el mundo del 
que somos herederos directos y que la revolución digital está 
trastocando. A lo largo del siglo XVIII, la Ilustración intentó traducir la 
idea de la divina providencia a un lenguaje secular inscribiéndola en 
una nueva promesa, la del progreso. La Ilustración también exportó, 
en el ámbito político, la idea de soberanía, transfiriendo su depositario 
del poder real al pueblo. A través de Adam Smith, amigo y sucesor de 
David Hume, la idea de naturaleza se traslada luego al ámbito de los 
mercados. Smith teoriza la idea de que existen precios “naturales” 
hacia los cuales “gravitan” los precios actuales según leyes a las que el 
propio soberano debe someterse, como las leyes de la naturaleza. Estas 
ideas están en el centro de un pensamiento secular que configurará el 
horizonte del siglo XIX. 

Pero la revolución industrial también heredará el modelo 
disciplinario que se puso en marcha para controlar a la plebe. La 
fábrica, la escuela, los hospitales se convierten en lugares donde se 
vigila la vida colectiva. Ni la fábrica ni la escuela fueron inventadas en 
el siglo XIX. Las manufacturas han existido desde el principio de los 
tiempos (desde las fábricas de esclavos en la Antigiedad hasta las 
fábricas de porcelana de Colbert). Pero el trabajo preindustrial se 
realizaba principalmente en el campo, en lo que se ha llamado 
protocapitalismo. El capitalista se contentaba entonces con llevar 
materias primas a los hogares y recoger el trabajo terminado, pagado 
por pieza. La forma en que la vida social industrializada del siglo XIX 
dio un nuevo giro al encerrar al público interesado en lugares 
cerrados. 

Ronald Inglehartz, sociólogo estadounidense, ilustró perfectamente 
esta contradicción entre las aspiraciones de emancipación que suscitó 
la Ilustración y la realidad de un mundo económico y social donde 
reina la obediencia. En su opinión, la revolución industrial traicionó el 
espíritu de la Ilustración. La ruptura del mundo agrario con el mundo 
industrial marca sobre todo la transición de un orden religioso a un 
orden secular. Creíamos en Dios, ahora creemos en la Razón. Los 


ingenieros reemplazan a los sacerdotes. Esta mutación, sin embargo, 
sigue siendo parte de una concepción profundamente jerárquica de la 
sociedad. La cadena de mando que va del director ejecutivo y el 
ingeniero al trabajador, pasando por el capataz, es tan estricta como la 
que iba del rey a sus barones y de estos a sus campesinos. De 
religiosas, las autoridades pasan a ser laicas, pero el ideal ilustrado de 
emancipación se hace añicos, quedando cada uno asignado a un lugar 
fijo en un nuevo orden tan desigual como el anterior. Las sociedades 
industriales construyeron el tercer tipo de relaciones sociales: 
seculares y jerárquicas. 

Sólo con la transición a una economía postindustrial podrá florecer 
el rasgo humanista que reivindican las sociedades avanzadas. La 
autoafirmación  (autoexpresión) es esencial como elemento 
fundacional de una sociedad centrada en el desarrollo individual. La 
educación de masas proporciona a todos los medios intelectuales para 
un pensamiento independiente. El Estado de bienestar corta el vínculo 
de dependencia material entre hijos y padres. Las comunidades 
necesariamente se convierten en “afinidades electivas”. Educación, 
urbanización, democratización, alteración de las relaciones de 
dominación entre hombres y mujeres: todo contribuye a una sociedad 
de autonomía y tolerancia. La sociedad postindustrial favorece así el 
retorno del ideal de la Ilustración, de una sociedad formada por 
sujetos autónomos, liberados del antiguo orden agrario. Esta es la 
esperanza que transmitió la contracultura de los años sesenta. 

Las críticas expresadas en los años sesenta, en lo que en Francia se 
llama “mayo del 68”, apuntan a la verticalidad del orden social. La 
concepción jerárquica de la sociedad, ya sea en la fábrica, en la 
familia o en la escuela, se volvió inaceptable. Para el sociólogo Daniel 
Bell, esta protesta es en sí misma el resultado de lo que llamó las 
“contradicciones culturales del capitalismo”. El capitalismo, explica, 
está atravesado por una tensión permanente entre la esfera de la 
producción, que está habitada por un ideal de orden y renuncia, y la 
del consumo, el marketing y la publicidad, que ofrece imágenes de 
“elamour y sexo, y [promueve] una forma de vida hedonista”. Uno 
conduce a la obediencia, el otro al libertinaje. 


En opinión de Bell, estas "contradicciones culturales" heredan 
tensiones internas dentro de la propia burguesía, dividida entre sus 
demandas de "cálculo y orden" y su apetito fáustico de riqueza 
ilimitada. Quiere conciliar el orden moral del que dependen sus 
valores fundamentales, la propiedad y la autoridad, y el desorden 
económico que él mismo provoca, revolucionando constantemente los 
procesos de producción y consumo. Llega un momento en que estas 
dos dimensiones ya no pueden coexistir. La revolución cultural de los 
años sesenta fue el momento en que se rompió este equilibrio, cuando 
la juventud, enamorada de la libertad y la autonomía, refutó el mundo 
que les había sido legado. 

La crisis de los años setenta funcionaría, sin embargo, como una 
brutal llamada al orden para los manifestantes, un “regreso a la 
realidad”, como dirían sus enemigos. En lugar del prometido mundo 
de igualdad, precipitará la revolución conservadora de Reagan y 
Thatcher, que marcará el triunfo de un valor divinizado: el dinero. El 
período que se abrió en la década de 1980 se alimentó de la ilusión 
liberal de una sociedad concebida como un conjunto de agentes 
solitarios y rivales, que interactuaban únicamente a través del 
mercado para constituir una inmensa sociedad de accionistas. 

Es la época en la que triunfaron las ideas de Milton Friedman, que 
socavaron la idea de la empresa como hábitat social en favor de 
aquella según la cual los directivos de estas firmas deben estar al 
servicio exclusivo de sus propietarios.s. El libro Markets and 
Hierarchies, escrito por Oliver Williamson, premio Nobel de 
Economía, arrojó luz sobre los términos de la alternativa tal como se 
veían en su momento. Debemos elegir entre un mundo que es el de las 
"organizaciones" donde la subordinación es la regla, y otro que está 
regido por el mercado, que permite, por ejemplo, ser "autoempresario" 
y único dueño a bordo pero totalmente dependiente de él. los clientes 
y el mercado... Para estos autores, parece que no existe un tercer 
término. 


En muchos aspectos, la revolución digital ofrece a la revolución 
neoliberal los medios para afirmarse. Agudiza la competencia entre 


proveedores de servicios y brinda a las empresas los medios para 
pensar en un nuevo tipo de organización que dé un lugar destacado a 
la subcontratación y la subcontratación. Pero también hereda el 
encuentro entre la moral libertaria de los años 60 y 70 y el mundo de 
la investigación informática que promueve el código abierto, la 
libertad y la ausencia de vínculos jerárquicos. Las universidades 
estadounidenses donde la protesta contra la guerra de Vietnam y la 
moral burguesa habían sido más fuertes son las pioneras del 
emergente mundo digital. La revolución informática se inspiró 
directamente en esta contracultura al querer ofrecer a todos los 
medios para liberarse de las jerarquías pasadas. 

Es esta herencia la que lleva a la nueva sociedad y sus redes sociales 
a experimentar, casi sin su conocimiento, algo sin precedentes en la 
historia de la humanidad: el esbozo de una sociedad igualitaria que 
sólo cree en sí misma, sin autoridad trascendente, ya sea religiosa o 
civil. Descubre un continente de civilizaciones humanas hasta ahora 
inexplorado, el último modelo posible: horizontal y secular. 

La forma en que se haga realidad esta esperanza deparará, sin 
embargo, una sorpresa muy desagradable: destruirá las modalidades 
de inclusión que la sociedad industrial había creado. 


Notas 


1. C. Taylor, La era secular, París, Le Seuil, 2011. 

2. R. Inglehart, Modernización y posmodernización: cambio cultural, económico y político en 43 
sociedades, Princeton, Princeton University Press, 1997. 

3. M. Jensen y W. Mekling, “Teoría de la empresa: comportamiento directivo, costos de 
agencia y estructura de propiedad”, Journal of Financial Economics, 1976. 


El triunfo de la endogamia 


En un texto increíblemente progresista, “Sociedades de control”, 
Gilles Deleuze anunció, a principios de los años 1990, un 
levantamiento decisivo: el fin de las sociedades disciplinarias. A sus 
ojos, dan paso a un nuevo régimen que él denomina “sociedades de 
control”, término que anticipa perfectamente el “capitalismo de 
vigilancia” del que hablará Shoshana Zuboff. En la sociedad 
disciplinaria, escribe, el individuo se movía constantemente de un 
entorno cerrado a otro: primero la familia, luego la escuela, luego el 
cuartel, luego la fábrica, de vez en cuando el hospital y, finalmente, la 
prisión. En la nueva sociedad todo sucede fuera de los muros de la 
institución. 

La búsqueda de penas “alternativas” para delitos menores y el uso 
de collares electrónicos sacan a los reclusos de la cárcel. En el sistema 
escolar, la evaluación continua y la formación permanente forjan un 
nuevo paradigma del perpetuo estudiante. En el hospital se está 
imponiendo una nueva medicina "sin médico ni paciente"... En el 
mundo del trabajo, la empresa sustituye a la fábrica y "nos enseñan 
que las empresas tienen alma, que es precisamente la nueva más 
aterradora del mundo". mundo...” Se trata de “ejemplos bastante 
débiles”, añade Deleuze, “pero que permiten comprender mejor lo que 
entendemos por crisis de las instituciones, es decir, la instalación 
progresiva y dispersa de un nuevo régimen de dominación”. 

El ejemplo de las empresas “que tienen alma” es perfectamente 


representativo del cambio de mentalidad que surgió a principios de los 
años 80. En el mundo contemporáneo, las empresas son un punto 
nodal en la construcción de identidades sociales. La invención del 
fordismo a principios del siglo XX transformó profundamente el 
imaginario de su época. Fue en el corazón del denso mundo industrial 
que él había creado donde el sindicalismo pudo triunfar. En el nuevo 
régimen que se estableció en los años 1980, todo se hizo al revés para 
romper la unidad del mundo social. La venta por apartamentos de 
grandes complejos industriales tiene como objetivo, en particular, 
romper el contrapoder sindical:. Las oficinas de diseño reunieron a 
ingenieros y trabajadores calificados. Los servicios de limpieza 
hicieron lo mismo con las personas no cualificadas. Se ha hecho todo 
lo posible para organizar las clases sociales entre sí, sin ningún vínculo 
“orgánico” entre los diferentes niveles de la sociedad. 

Un estudio sobre el aumento de las desigualdades en Estados 
Unidos ha demostrado que su explosión en los últimos treinta años 
está estrechamente relacionada con este proceso.2. Si bien las brechas 
de ingresos entre los extremos han regresado a los niveles del siglo 
XIX, anulando en unas pocas décadas la formidable compresión que se 
observó en el siglo XX, las desigualdades dentro de las propias 
empresas han cambiado relativamente poco. Son las desigualdades 
entre empresas, entre oficinas de diseño y servicios de limpieza, las 
que se han disparado. Ayer, los ingenieros y los responsables del 
mantenimiento pertenecían a la misma empresa, y los aumentos 
salariales de los primeros implicaban los de los demás por el hecho 
casi mecánico de estar unidos entre sí por las mismas escalas 
salariales. La nueva atomización del personal en tantos mundos 
separados ya no produce igualación de riqueza. La “filtración” de estas 
anunciadas por Reagan y Thatcher fue científicamente bloqueada, 
desde principios de los años 1980, por esta orquestación del 
distanciamiento social. 


entre uno mismo 


Un mundo está a punto de ponerse patas arriba: al limitar su 


alcance a los estratos sociales más homogéneos posibles, las empresas 
han contribuido poderosamente a dar forma a la imaginación social 
contemporánea. Están a la altura, a su manera, de las expectativas de 
una sociedad horizontal donde la familiaridad es la regla, pero 
limitándola a grupos muy restringidos. La reciprocidad y la confianza 
están muy presentes: las empresas ahora tienen alma, pero sólo en lo 
que respecta a la relación entre pares. No se da ninguna consideración 
a los otros niveles de la sociedad que se vuelven invisibles. 

Uno de los términos que a veces se utiliza para describir esta forma 
de crear sociedad es el de “homofilia”. La expresión fue utilizada en 
1954 por Paul Lazarsfeld y Robert Merton, dos famosos sociólogos 
estadounidenses, para caracterizar las propensiones de cada grupo 
social a reagruparse entre sí. Su análisis mostró que esta tendencia 
actúa en los círculos de amistad, en los barrios, en los clubes 
deportivos, según todas las dimensiones sociológicas posibles, como 
religiones, edades, profesiones, niveles de educación, etc. El término 
“homofilia” es, sin embargo, engañoso. Da la impresión de que cada 
estrato de la sociedad aspira a permanecer unido cuando muy a 
menudo es la segregación social la que mantiene a cada grupo dentro 
de sí mismo. Si los pobres se encuentran hacinados en los mismos 
guetos urbanos, no es ciertamente por el deseo de permanecer entre 
ellos sino porque no tienen otra opción. Si los niños de grupos sociales 
favorecidos se encuentran en clases donde sólo se relacionan con sus 
pares, es porque la estrategia social de los padres los lleva allí. Como 
muestra el trabajo de Pierre-André Chiappori, las parejas están cada 
vez más “emparejadas” debido a la creciente importancia que los 
padres conceden a la educación de sus hijos.s. Las mujeres educadas se 
casan con hombres educados para maximizar las posibilidades de 
éxito académico de sus hijos. Esto no deja a las mujeres con educación 
media otra opción que casarse con cónyuges del mismo nivel de 
educación, y así sucesivamente en la escala social. El término 
endogamia social es mucho más adecuado para describir el proceso en 
curso que el de homofilia. 

La propensión espontánea de las clases sociales a encontrarse 
encerradas en sus propios guetos no es ciertamente nada nuevo, pero 


lo que resulta inquietante es la velocidad a la que se ha acelerado. En 
1970, dos de cada tres estadounidenses vivían en barrios de “clase 
media”. En 2009, menos de dos de cada cinco personas vivían en un 
barrio cuyo ingreso promedio era cercano al promedio nacional. 
Incluso independientemente de las redes sociales, es en este caldo de 
cultivo de creciente segregación de la sociedad donde crece la 
desconfianza. 

Un estudio de Alberto Alesina y Katya Zhuravskaya mostró, al 
estudiar las rivalidades étnicas dentro de diferentes países, cómo la 
segregación agudiza la desconfianza hacia los demás y las 
instituciones públicas. Los autores distinguieron dos tipos de 
situaciones. En un primer grupo de países, la diversidad étnica se 
distribuye uniformemente en todo el territorio: en cada región hay el 
mismo porcentaje de población, digamos, de tipo azul o rojo. En el 
otro, observamos una diferenciación regional muy marcada: los azules 
y los rojos viven cada uno “entre ellos”, en regiones muy distintas. Su 
estudio concluye sin ambigiiedades que el segundo tipo, donde 
prevalece la segregación, produce una desconfianza intergrupal mucho 
más fuerte. Todos viven con la fantasía de una rivalidad que puede 
degenerar en guerra civil. Los partidos suelen echar más leña al fuego 
para mantener unidas a sus tropas. Un estudio de Banerjee y Pande 
demostró que el voto étnico es una de las razones de la baja calidad 
del personal político indio, lo que también se refleja en la calidad de 
las instituciones públicas, corruptas y socavadas por el clientelismo... 

La paradoja central del mundo contemporáneo puede resumirse así 
como sigue. El inter-yo reina, cumpliendo de manera estrecha la 
promesa de horizontalidad que se buscaba en los años sesenta. Al 
hacerlo, las desigualdades están explotando, sin fuerza de recuerdo 
que ya no vincule a los diferentes estratos sociales como lo hacían 
ayer las grandes empresas industriales. En el ámbito de las 
mentalidades, se produce un círculo perverso entre la guetización de 
la sociedad y la desconfianza generalizada hacia los demás. Esto no es 
causado directamente por las redes sociales: es el resultado de fuerzas 
pesadas que comenzaron a implementarse mucho antes de que 
aparecieran. Pero lejos de crear puentes entre comunidades, dan un 


eco ensordecedor a la desconfianza pública, llevando al extremo la 
incomunicabilidad de los diferentes grupos sociales. 


Notas 


1. P. Askenazy, Crecimiento moderno..., Op. cit. 

2. N. Bloom et al., “Reafirmando la desigualdad”, Quarterly Journal of Economics, 2019. 

3. P.-A. Chiappori, “Teoría y empírica del mercado matrimonial”, Annual Review of 
Economics, 2020. 

4. La correlación no es razón como dicen los estadísticos. Es concebible que sean los países 
donde la tolerancia es fuerte los que hacen posible la integración de los grupos, siendo la 
segregación la consecuencia de políticas discriminatorias. Sin embargo, existen métodos 
econométricos para sortear este obstáculo. Al explotar el hecho de que las minorías que viven 
cerca de las fronteras se parecen a las que viven al otro lado de ellas (exógenamente), los 
autores verifican que la causalidad va en la dirección correcta. Cf. A. Banerjee y R. Pande, 
“Parocchial Politics: Ethnic Preferences and Politician Corruption”, CEPR, Discussion Paper, 
2007, citado por A. Alesina y K. Zhuravskaya, “Segregation and the quality of Government in 
a cross-section de países”, American Economic Review, vol. 101, n* 5, 2011. 


La mentalidad posmoderna 


Esta desintegración social produce una nueva mentalidad: una 
cultura de mutualidad similar a una forma de neotribalismo. Michel 
Maffesoli, un sociólogo que se autodenomina perteneciente al 
movimiento “posmoderno”, autor de una obra titulada Le Temps des 
tribus, dio un relato exaltado de ello. A sus ojos, “la persona busca 
acceder a un yo más amplio: el yo de la tribu, el yo de la naturaleza o 
el yo de la religiosidad”. Las identidades intangibles a las que fue 
asignado el niño pequeño, “identidad sexual: hombre o mujer, ya no 
son válidas, como tampoco las identidades profesionales, en una 
formación que deberá ejercer a lo largo de su vida. Finalmente, las 
identidades ideológicas, integrándolas en una división funcional: 


” 


política, intelectual:...”. A las representaciones heredadas de la 
sociedad industrial, heredera a su vez en muchos aspectos de las 
sociedades agrarias, ¿podría estar en marcha una mentalidad que se 
remonta al tribalismo de los cazadores-recolectores? Hay que 
desconfiar de las comparaciones fáciles, pero estas fórmulas, que 
pretenden ser provocativas, llaman la atención por su coincidencia 
con el mundo digital que está por llegar. 

Las teorías posmodernas tuvieron un momento fundacional con la 
publicación en 1979 del libro de Jean-Francois Lyotard, La Condition 
postmoderne. Estos últimos interpretaron nuestra época como la que 
marca el agotamiento de los grandes mitos que habían sostenido el 
mundo moderno, los de la Revolución Francesa o el idealismo alemán, 


de la descolonización o de la emancipación sexual, en los que el 
hombre se convertía en “el agente heroico de su propia vida”. 
liberación". La mentalidad posmoderna prospera entre las ruinas de las 
“crandes narrativas” que estructuraron la modernidad. El momento en 
que el héroe busca la verdad da paso a la incredulidad. El 
universalismo está desapareciendo en favor de una pluralidad de 
lenguajes, científicos, políticos y culturales, donde la heterogeneidad 
del discurso se convierte en regla. ¿Dónde puede residir la legitimidad 
de un discurso de verdad? ¿En la discusión, como piensa el filósofo 
Jiúrgen Habermas? Presupone el problema resuelto, es decir, que el 
destinatario y el emisor de una verdad estén de acuerdo sobre la 
posibilidad de unanimidad entre mentes razonables. En ciencia, 
¿progresos en medicina, por ejemplo? Tampoco. El conocimiento 
mismo tiende a convertirse en una mercancía. Ya no es su propio fin, 
es un momento del proceso de producción. Para Lyotard, nada ayuda: 
debemos  resolvernos a admitir la multiplicidad de 
“metaargumentaciones”. 

Retomando estos temas, Fredric Jameson interpretó el 
posmodernismo como el espíritu del “capitalismo tardío”.2". Cuando la 
sociedad está saturada de bienes para consumir, sólo queda 
“estetizarlos”: hacer los coches o los televisores más elegantes, más 
barrocos para mantener viva la llama. La nostalgia por el período 
“heroico” en el que el acceso a nuevos bienes encarnaba la idea de 
progreso da paso a un capitalismo más obsesionado con la publicidad 
que con la producción. El momento posmoderno, según Jameson, 
encarna esta etapa en la que el capitalismo se aleja de los bienes 
materiales para producir sobre todo fantasías individuales y colectivas. 
Disfrutamos de nuestra capacidad de simular sociedades alternativas, 
sin tener que pagar el costo de experimentarlas realmente. En el 
posmodernismo, “lo verdadero se convierte en un elemento de lo 
falso”, como ya anunció Guy Debord en La Société du spectacle. En 
este mundo donde la naturaleza ha desaparecido, el propio apocalipsis 
aparece ahora como “un elemento decorativo”s. 

La posmodernidad es interpretada por Jameson como el momento 
en el que la cultura triunfa definitivamente sobre la naturaleza, ya sea 


la naturaleza de la naturaleza (bosques, ríos, etc.) o la naturaleza del 
hombre. En el modernismo, explica, aún quedaban algunas zonas 
residuales de lo “viejo, lo más antiguo, lo arcaico”. La modernidad es 
un momento en el que siguen coexistiendo realidades de períodos de 
la historia radicalmente diferentes. Encontramos artesanos que 
sobreviven en medio de grandes cárteles industriales, campos 
campesinos contiguos a fábricas modernas. Kafka, por ejemplo, es la 
expresión del hiato entre el mundo moderno y una burocracia 
imperial obsoleta. En la era posmoderna, esta supervivencia del 
arcaísmo desaparece. 


Elogio del arcaísmo 


Es difícil resistirse a la conclusión de que la sociedad digital da 
sustancia a esta mentalidad posmoderna. El advenimiento de un 
mundo neotribal y posverdad, en el que cada uno cultiva su propio 
“metadiscurso”, encaja perfectamente con lo que está sucediendo en 
las redes sociales. También es difícil no preocuparse profundamente 
por esta supuesta superación de la modernidad. ¿Cómo podemos 
mantener la aspiración a la horizontalidad de la sociedad 
postindustrial sin caer en los escollos de un mundo propio? Lo primero 
que hay que hacer para romper las fuerzas centrífugas de la sociedad 
es, sin duda, no enterrar demasiado rápidamente las formas “arcaicas” 
que ayer produjeron la cohesión social, ya sean sindicatos, partidos 
políticos o las propias empresas. Las tareas por realizar son inmensas 
para mantener o reinventar el papel de estos actores. Varios 
volúmenes no serían suficientes para dar una lista, pero la línea es 
clara: contrariamente a las ideas desarrolladas en los años 1980, 
nunca insistiremos lo suficiente en el hecho de que la empresa es un 
lugar de vidas compartidas, que los sindicatos son esenciales para su 
regulación. , que la “gig economy” debe someterse a la ley sociala, 
¡que la vida democrática necesita partidos y que la verdad necesita 
eruditos! 

Esto obviamente no nos exime de pensar en los instrumentos que la 
tecnología digital puede ofrecer. Para empezar, nos gustaría que la 


sociedad contemporánea de control se ejerza más sobre las empresas 
que sobre los individuos.s. Por tanto, podemos imaginarnos 
generalizar la calificación ambiental y social de las empresas e 
imponer, por ejemplo, una calificación AAA para acceder a la 
contratación pública. Esta AAA exigiría no sólo que la propia empresa 
cumpla los criterios exigidos sino también y sobre todo que sus 
subcontratistas también los cumplan, lo que a su vez exigirá que este 
sea también el caso de los subcontratistas de los subcontratistas... Si 
no Ya no es posible externalizar los problemas sociales. 
Evidentemente, esto es sólo una pequeña parte del problema, pero 
muestra cómo se puede poner el poder de la sociedad digital al 
servicio de la cohesión social. Sólo redescubriendo el hilo que conecta 
los diferentes estratos de la sociedad podrá surgir un nuevo 
sindicalismo que vaya más allá del estricto marco de la vida en la 
empresa. Es en la comprensión de la nueva geografía social, entre 
grupos sociales, empresas y territorios, que encontramos los medios 
para crear un nuevo modelo inclusivo. 

Se podrían implementar ideas de naturaleza similar para frenar la 
posverdad. Para rastrear las noticias falsas, las agencias de prensa 
fortalecidas deberían tener los medios para certificar los sitios de 
información. Por tanto, un sitio sería de calidad A, B o C según las 
fuentes por las que circule. Cualquier usuario sería notificado 
inmediatamente. También debemos pensar en formas de proteger a las 
personas del acoso digital. Los llamamientos al odio o al asesinato 
publicados en un sitio deben acarrear la responsabilidad del sitio. 
También debemos crear nuevos derechos individuales, por ejemplo el 
derecho al olvido digital, que permitiría proteger, siempre que sea 
jurídicamente indiscutible, la reputación electrónica de las personas. 

Una reflexión sobre la vida política es igualmente esencial. Para 
usar la frase de Michel Offerlé, la elección presidencial francesa se 
reduce ahora a "un líder e Internet", y reduce la democracia a entregar 
un cheque en blanco cada cinco años a una sola persona, lo que 
resulta totalmente asfixiante. No todos los países se ven afectados de 
la misma manera. El sistema parlamentario británico, por ejemplo, es 
más sólido: requiere que ambos partidos forjen síntesis dentro de sus 


propias filas que puedan reunir una mayoría. Es necesaria una 
reflexión específica de Francia sobre los límites del presidencialismo, 
pero la cuestión se extiende de hecho a todos los países democráticos. 
Los votantes exigen horizontalidad en la vida política como en la vida 
social. La tecnología digital les ofrece un instrumento de expresión 
pero no un medio para hacerse oír. Como bien dice Gilles Mentré: 
“Todo se ha democratizado, el acceso al conocimiento, a la cultura... 
excepto la democracia misma.s”“. Según él, el remedio es simple: 
“Votemos más y se podrá invertir la espiral, aprovechando todo el 
potencial que ofrecen las cadenas de bloques y otros métodos que 
ofrecen fiabilidad y confidencialidad”. Según él, todo debe estar 
abierto al campo de la expresión política: los debates globales como la 
COP deberían permitir a las ONG organizar consultas en tiempo real y, 
por otro lado, a nivel local, debería ser posible decidir si queremos 
para llevar a cabo tal o cual proyecto urbanístico. 

Más allá de las modalidades de la votación, la dificultad es saber si 
podemos abordar los temas uno por uno. ¿Pueden la inmigración, el 
medio ambiente y Europa ser objeto de una votación por separado? La 
democracia no es sólo un procedimiento específico, la votación, sino 
un espacio de deliberación que debe reflejar una política general. Por 
eso las formas supuestamente arcaicas de parlamentos y partidos 
todavía tienen un futuro brillante por delante. Evidentemente, esto no 
nos impide pensar en nuevas formas de entrar en sus debates. En el 
Reino Unido, el derecho de petición con 100.000 firmas permite 
organizar debates en Westminster. Esta modalidad podría 
generalizarse gracias al voto electrónico, combinando la aspiración 
ciudadana de expresión directa y la vida de las instituciones 
encargadas de producir una visión coherente de la acción pública. 

Cualesquiera que sean los remedios, vemos surgir la paradoja 
central de la sociedad digital. Da lugar a una aspiración a un debate 
abierto, pero se muestra incapaz de organizar la necesaria 
confrontación de ideas contrarias. Hace realidad el deseo de una 
sociedad horizontal y secular, pero encerrando cada capa social en su 
propio silo. La desaparición de organismos intermediarios, partidos o 
sindicatos, de continuar, privaría al mundo digital de los medios para 


construir una sociedad inclusiva. Sólo tratando de compatibilizar estos 
dos requisitos, horizontalidad y cohesión, los instrumentos digitales 
podrán resultar útiles. 


De manera completamente inesperada, la vida política también se 
vio perturbada por el regreso de un término que la posmodernidad 
consideraba obsoleto: el de “naturaleza”. Vivimos en una época en la 
que los desastres ecológicos y sanitarios se multiplican, y no tienen 
nada de “decorativos...” Ante el desafío interno de comprender la 
realidad social, la sociedad digital debe aceptar asumir una 
responsabilidad muy alejada de su imaginación: preservar el planeta. 


Notas 
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Éditeur, 2007. 
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embrionaria y, sobre todo, no tiene ningún impacto jurídico en la vida de las empresas. 

6. G. Mentré, Democracia. Devolvamos el voto a los ciudadanos, París, Odile Jacob, 2022. 


VI. 


Viene el invierno 


Las crisis del siglo XXI 


Durante la primavera de 2020 vimos patos en la Comédie-Francaise, 
jaguares en Santiago de Chile, elefantes caminando libremente en 
Bombay. París, Nueva York, Londres y Milán dejaron de funcionar. 
“Como un organismo bajo anestesia, la economía sólo garantiza sus 
funciones vitales”, escribió el INSEE para caracterizar el mes de abril 
de 2020. El Covid nos sumergió en la película Soy leyenda con Will 
Smith o El niño que vivió con Charlton Heston. En ambos casos, el 
héroe es el único superviviente de una crisis sanitaria que destruyó a 
la humanidad... 

Para la mentalidad posmoderna, el shock fue severo. ¡Existe, por 
tanto, un mundo real, el de las epidemias y las guerras, en el que los 
humanos viven “de verdad”! El Covid ha provocado incertidumbres 
existenciales de las que las sociedades modernas habían perdido la 
costumbre de hablar en público: la vida, la muerte, la preocupación 
por los demás. No se trataba de resolver una crisis “técnica” como un 
error informático o una quiebra bancaria. Fue un “hecho social total”, 
parafraseando a Marcel Mauss. Puso a prueba la cohesión de toda la 
sociedad, poniendo en juego registros fundamentalmente diferentes de 
crisis pasadas. El lenguaje utilizado para caracterizar la crisis ha 
evolucionado constantemente. Hablamos de economía de guerra y 
luego de solidaridad. La organización del espacio público se ha visto 
alterada. El Estado debía hacerse cargo de la vida profesional y 
familiar (decidiendo si enviar a los niños a la escuela o no). Tras el 


primer confinamiento, rápidamente se hizo evidente que la gestión de 
la crisis requería la coproducción del Estado con todos los actores 
sociales, hogares y empresas, y personal sanitario. 

Covid proporcionó un experimento natural para medir la fuerza de 
los vínculos que mantienen unida a una sociedad. La resiliencia frente 
al virus ha estado estrechamente vinculada a la confianza de las 
personas en sus instituciones públicas, ya sea el gobierno o la 
comunidad científica... La confianza horizontal, la de los individuos 
hacia los demás, y la confianza vertical, la de los ciudadanos hacia las 
autoridades públicas, han desempeñado un papel crucial. Cuanto más 
fuerte era la confianza horizontal, más débiles eran las prohibiciones 
legales. En Suecia, donde la confianza interpersonal se encuentra entre 
las más altas del mundo, las restricciones públicas han sido mínimas. 
Francia, donde la confianza horizontal es baja, experimentó 
relativamente bien el primer confinamiento por una razón simétrica a 
la de los suecos: los franceses esperaban que el Estado los protegiera 
de la supuesta ciudadanía débil de sus conciudadanos. El 
confinamiento ha puesto de relieve la fuerza de los vínculos que 
mantienen unida a la sociedad: encontrarse con compañeros de 
trabajo, amigos en un café, amigos en la escuela. Todos pudieron 
medir los peligros de una vida encerrada en el capullo familiar en 
soledad, privada de la diversidad de experiencias sociales que 
construyen nuestra identidad... 

A pesar del deseo de reunirnos, el teletrabajo se ha convertido, tras 
el confinamiento, en una aspiración generalizada. Más allá del 
descubrimiento de las soluciones técnicas implementadas durante la 
crisis, Zoom y otros Teams, se ha consolidado como una alternativa, 
aunque parcial, al trabajo regular. Como dice Paul Krugman, la 
pandemia ha sido una oportunidad para que muchos empleados 
reflexionen sobre su situación personal. “Muchos de los que pudieron 
trabajar desde casa se dieron cuenta de lo mucho que odiaban los 
desplazamientos. Algunos de los que trabajaban en hoteles y 
restaurantes se dieron cuenta, durante los meses de desempleo 
forzoso, de cuánto odiaban su trabajo”. Muchos empleados han 
renunciado a regresar a su trabajo anterior. Los americanos hablan de 


gran resignación para describir la crisis del Covid. Es en este contexto 
que el teletrabajo apareció para algunos como un espacio de libertad. 
Las tentaciones de la sociedad digital, de vivir el teletrabajo sin las 
limitaciones de la vida profesional ordinaria, han demostrado ser las 
más fuertes. 

El virus también ha sido escenario de una confrontación silenciosa 
entre los dos lados del mundo contemporáneo ofrecido por China y 
Estados Unidos. Durante el primer confinamiento, los valores 
“confucianos” y el respeto por las limitaciones sanitarias de los países 
asiáticos hicieron que los países occidentales se pusieran verdes de 
envidia, incapaces de poner en marcha el sistema de “prueba- 
aislamiento-rastreo” conocido por su eficacia. Por otro lado, Estados 
Unidos, liderado por un Trump posverdad, ha registrado tasas de 
mortalidad mucho más graves. Sin embargo, con el descubrimiento de 
las vacunas la tabla de honor se invirtió. La política china de “Covid 
cero” se ha vuelto extremadamente costosa. Shanghai quedó 
completamente inmovilizada a pesar de la vehemente protesta de una 
población obligada a permanecer encerrada en sus casas, a pesar de 
sus dificultades para simplemente alimentarse. En el apogeo de la 
distopía digital vista desde China, se pusieron en servicio perros robot 
para hacer cumplir el toque de queda. Los Estados Unidos de Trump 
podían presumir: las vacunas pusieron orden en el desorden que él 
había creado. Los valores schumpeterianos, los de la innovación, 
prevalecieron sobre los de Confucio. 


Vacunas y antivacunas 


Sin embargo, Occidente tuvo que enfrentarse a un enemigo interno: 
los antivacunas. Incluso antes de la crisis sanitaria, habían construido 
un mundo aparte, nutrido de noticias falsas como las que relacionaban 
el autismo infantil con la vacuna triple vírica (sarampión, paperas, 
rubéola). Esta idea había sido claramente refutada por la comunidad 
científica: el autor del artículo que afirmaba haberla establecido había 
sido excluido de la profesión médica británica y se le había prohibido 
ejercer. Esto no impidió que las noticias falsas circularan ampliamente 


en las redes sociales. 

¿Hasta qué punto podemos negar la realidad en nombre de nuestras 
fantasías? Covid fue una prueba a escala real de la fuerza del principio 
de realidad en un mundo de posverdad. Entre el adolescente que teme 
a las inyecciones y los trumpistas que cuestionan el principio mismo 
de la regulación estatal, pasando por el tenista Novak Djokovic que 
tiene una relación mística con su cuerpo, las diferencias son realmente 
considerables. Los trumpistas fueron los más vehementes, haciendo 
del rechazo de la vacunación una causa política. La polarización 
estadounidense explica por qué este país, que había iniciado con 
fuerza su programa de vacunación a principios de 2021, con la 
elección de Biden, acabó rezagado respecto de otros países ricos. Un 
estudio sobre Francia demostró que los municipios menos vacunados 
eran también aquellos con menor participación política (teniendo en 
cuenta sus otras características, en particular la edad o la densidad de 
población). De hecho, el rechazo de las vacunas equivale a un 
abandono más generalizado de la vida en la ciudad. 

Francia, durante la primera fase de la crisis, también se caracterizó 
por una repentina caída de la confianza en la comunidad científica.s. 
Las palabras de los expertos se han devaluado, entendiéndose sus 
vacilaciones ante la evolución de la crisis como una señal de 
debilidad... Según encuestas realizadas a principios de 2021, más del 
45% de los franceses no querían vacunarse, una cifra inicialmente 
comparable a la de Estados Unidos. Francia, sin embargo, logró 
superar su desventaja antivacunas tras, en particular, la 
implementación del pase sanitario en julio de 2021. Un fascinante 
estudio de Mathias Dewatripont señala, sin embargo, que la misma 
dinámica se observó en España, donde el pase sanitario, sin embargo, 
estaba prohibido. rechazado por los tribunaless. De hecho, el mejor 
jugador de la categoría europea fue Portugal, con Italia igualando a 
Francia. Por el contrario, los países que respetan el orden público, 
como Alemania o los Países Bajos, llevan mucho tiempo rezagados con 
respecto a los países del sur de Europa. El trauma del shock sanitario 
inicial fue, de hecho, el principal impulsor de la vacunación, prueba 
de que la realidad sí impacta en las conciencias, al menos cuando 


existe una opción de salida. El problema, cuando se piensa en los 
desafíos climáticos futuros, es que este impacto sólo ocurre después de 
que golpea la crisis, nunca de manera preventiva. 


La era de los desastres 


“A fama, bello et peste, libera nos Domine”: “Del hambre, de la 
guerra y de la pestilencia, líbranos Señor”. Esta oración del siglo XIV 
resonó extrañamente entre nuestros contemporáneos. Los europeos 
apenas habían salido de esta plaga moderna que era el Covid cuando 
entraron con Ucrania en la guerra y el hambre (por trigo, petróleo y 
gas). En la Edad Media, la crisis del siglo XIV había destruido el 
sistema feudal y entonces podría llegar el Renacimiento. Nos gustaría 
decir que las crisis aceleran el avance de la Historia, que el Covid ha 
permitido el descubrimiento de vacunas revolucionarias y que la 
guerra en Ucrania demostrará la inutilidad de las guerras en el siglo 
XXI. pero como puedes estar seguro? 

La guerra en Ucrania es típica de estas catástrofes que no queremos 
ver y que, sin embargo, en retrospectiva, parecen inevitables. La forma 
en que se negó la posibilidad misma de la guerra muestra claramente 
que nuestras creencias no son una forma de entender el mundo sino de 
hacerlo. Los europeos creían en la paz no objetivamente, sino para 
preservar su zona de confort. Henri Bergson, citado por Jean-Pierre 
Dupuy en su libro Por un catastrofismo ilustrado, dijo exactamente lo 
mismo sobre la Primera Guerra Mundial. Según Bergson, había sido a 
la vez “probable e imposible”. No podríamos decir nada mejor sobre la 
crisis ucraniana. Nadie quería creerlo mientras se desarrollaba ante los 
ojos de la comunidad internacional. ¡Los soldados rusos concentrados 
en las fronteras no  significaban nada! ¡Las advertencias 
estadounidenses no fueron bienvenidas! Y entonces sobrevino el 
desastre. Todo quedó claro. El mismo razonamiento que hizo 
improbable la guerra la hizo inevitable después del hecho... 


Sin embargo, la guerra no salió según lo planeado. Putin sorprendió 
al invadir Ucrania pero la población ucraniana también quedó atónita 


al no deponer las armas, imposibilitando ante tanto heroísmo que la 
comunidad internacional pospusiera el apoyo que debía brindarles. 
Este “grano de arena” que fue el heroísmo ucraniano cambió la 
dinámica de los acontecimientos. Es esta lección de valentía la que 
debe inspirar al mundo frente a los desastres inminentes que nos 
negamos a afrontar. 


Notas 


1. Un estudio del Consejo de Análisis Económico muestra que la resiliencia de los países 
frente a la crisis ha estado estrechamente vinculada a la calidad de la confianza de los 
individuos en sus instituciones públicas o en sus propios conciudadanos. Y. Algan y D. Cohen, 
“Los franceses en tiempos de Covid: la economía y la sociedad ante el riesgo para la salud”, 
Consejo de Análisis Económico, n* 66. 

2. La violencia doméstica explotó durante el encierro, expresión de las patologías que el 
encierro reveló. 

3. Y. Algan, D. Cohen, M. Foucault y S. Stancheva, “Confianza en los científicos en tiempos 
de pandemia”, Actas de la Academia Nacional de Ciencias, 2021. 

4. Es difícil admitir que existe una diferencia entre la investigación científica siempre 
abierta y los logros de las teorías científicas (gravitación, microbios). 

5. M. Dewatripont, “La vacunación en medio de una epidemia”, Bruselas, CEPR, 2021. 


El reloj climático 


La gran catástrofe del siglo XXI, predecible, obvia y, sin embargo, 
irreprimible, es el shock climático. Sin embargo, ninguna advertencia 
de los expertos es suficiente para convencer a la gente de actuar. 
Necesitamos un aumento de los veranos abrasadores, los incendios 
amenazadores y las imágenes de osos polares buscando un rincón del 
témpano de hielo, para que la amenaza climática se tome en serio. El 
ser humano primero debe “sentir” las cosas para decidir actuar, con el 
riesgo de estar al borde de la catástrofe para convencerse de hacerlo. 

Durante este tiempo, el CO2 llena la atmósfera como el agua llena 
la bañera. No importa si se emitió hace un siglo o diez días: lo que 
importa para el clima es la cantidad total que se ha acumulado a lo 
largo del tiempo. Los bosques y los océanos capturan una (pequeña) 
parte de lo que se emite pero, a pesar de estas fugas, la bañera 
climática se está llenando irresistiblemente. Llega un momento en que 
se desborda. Según estimaciones del IPCC, ya se ha consumido el 85% 
de nuestro presupuesto de carbono. Para medir la velocidad a la que 
se está llenando, desde 1990 se ha emitido casi tanto CO2 (el 40% del 
total) como entre 1850 y 1989.1! Según el informe del IPCC de abril 
de 2022, ¡la bañera se desbordará si no logramos revertir la tendencia 
antes de 2025! Entonces estaremos irremediablemente comprometidos 
con un calentamiento superior a 1,5"C. El aumento de las 
temperaturas ya es 1,09"C por encima de los valores preindustriales, 
como lo demuestran las olas de calor más intensas cada verano, el 


aumento de los incendios forestales y las precipitaciones, y el aumento 
de las temperaturas... 

Informe tras informe, el IPCC advierte sobre los riesgos que el 
calentamiento plantea para la vida en la Tierra. El aumento de la 
desertificación, la escasez de agua disponible combinada con la 
amenaza de nuevas inundaciones son los flagelos que se avecinan. 
Entre 3.300 y 3.600 millones de personas viven en un entorno 
vulnerable al calentamiento. La mitad de las especies rastreadas se 
desplazan hacia el norte o suben a mayores altitudes para escapar del 
calor, lo que provoca un aumento de enfermedades transmisibles en 
regiones como las tierras altas africanas que estaban protegidas de 
ellas por un clima templado. El sur de Europa también se vería 
particularmente afectado. Más de un tercio de la población podría 
verse amenazada por crisis de agua. En Francia, el Sur podría 
experimentar temperaturas extremas durante el verano, superiores a 
35"C durante 20 a 30 días. Los mosquitos tigre se multiplicarán allí... 

Incluso suponiendo que los gobiernos implementen realmente las 
medidas que han anunciado, el calentamiento podría alcanzar los 
2,8”C antes de fin de siglo. El IPCC dio en su informe de abril de 2022 
la lista de medidas que se deben tomar para evitar una catástrofe. Hay 
que transformar urgentemente el modelo energético y pasar a las 
energías renovabless. Debemos cambiar radicalmente nuestros hábitos 
alimentarios y dar mucho más espacio al consumo vegetal, alterar 
nuestros medios de transporte favoreciendo el tren y repensar la 
organización del espacio en consecuencia... La transición también 
requerirá, y quizás sobre todo, una reflexión profunda sobre las 
desigualdades globales. Sólo el 10% más rico emite el 40% del CO2 
global, dos tercios del cual proviene de los países ricos. El 50% más 
pobre emite sólo el 13% de las emisiones. Un afgano, por ejemplo, 
emite una tonelada al año, un francés casi diez veces más (incluidas 
las emisiones realizadas por su cuenta en otros países). 


Colapsar 


¿Qué impide que los humanos actúen? El libro de referencia para 


comprender la lógica de la negación y el asombro ante las crisis 
ecológicas es Collapse, de Jared Diamond. Este autor de insaciable 
curiosidad ha descrito minuciosamente cómo numerosas 
civilizaciones, la Isla de Pascua, los mayas, los vikingos... se 
derrumbaron bajo el efecto de crisis ecológicas que no supieron frenar. 
Todos han sido consumidos por sus rivalidades internas y su 
incapacidad para admitir los defectos de sus civilizaciones. 

La serie Juego de Tronos es una maravillosa descripción de este 
riesgo apocalíptico. Fue uno de los mayores éxitos del nuevo mundo 
de las series. “Se acerca el invierno” es la expresión de culto que 
recorre los diferentes episodios. El próximo invierno no es una 
estación más, sino una mini edad de hielo, una metáfora invertida del 
riesgo climático. La serie hace palpable esta amenaza, si nos 
atrevemos a decirlo, por el hecho de que el invierno provoca el 
despertar de un ejército de muertos vivientes, los Whitewalkers, que 
emergen del Gran Norte y están listos para invadir el reino. Como en 
la historia real de la Isla de Pascua, las rivalidades por el trono hacen 
que los señores de la guerra sean completamente insensibles al riesgo 
que se avecina, y cada uno de ellos persevera en su obstinación por 
hacerse con el poder. Uno tras otro, los personajes principales de la 
serie, los mejores y los más perversos, son asesinados en un vals que 
no deja esperanzas de un final feliz. El héroe, Jon Snow, es un Cristo 
reencarnado. Es asesinado y luego resucitado para cumplir su 
“misión”. En el último episodio, que pone fin a ocho años de espera 
insoportable para los espectadores, deberá exiliarse en el Gran Norte, 
que ha vuelto a ser habitable: allí encontrará la verdadera libertad. 

Esta historia indica perfectamente de dónde viene el mal. Es la 
rivalidad entre humanos lo que los distrae de la conciencia del peligro. 
Los habitantes de Isla de Pascua habrían necesitado de un Jon Snow 
capaz de ofrecerse en sacrificio para alertarlos de los riesgos 
apocalípticos que los amenazaban. Pero, ¿es suficiente alertarlos del 
peligro desde lo alto de la cruz para desviar a los humanos de su 
rumbo mortal? En el fondo de esta cuestión nació un nuevo género 
literario: la colapsología. 


Colapsología 


Un libro superventas, Cómo todo puede desmoronarse. Pequeño 
manual de colapsología para uso de las últimas generaciones, dio al 
colapso su manifiesto teóricos. Los autores retoman y actualizan el 
análisis premonitorio realizado por un equipo del MIT en 1972, el 
“Informe Meadows”. Traducido rápidamente a muchos idiomas, este 
informe anunciaba que el agotamiento de los recursos no renovables 
obligaría a las sociedades industriales a corregir significativamente su 
trayectoria. El libro del MIT ofrece un análisis extenso de la creciente 
huella humana en el suelo, el agua y los bosques. También debió gran 
parte de su éxito al hecho de que anunció el previsible fin de los 
combustibles fósiles, lo que retrospectivamente lo convirtió en el 
presagio de las crisis del petróleo de los años setenta. Sin embargo, 
como estamos descubriendo hoy, no es la escasez de combustibles 
fósiles lo que plantea un problema. En realidad, es exactamente lo 
contrario: ¡es su abundancia! Es su exceso lo que pone en peligro el 
ecosistema terrestre. Si  decidiéramos utilizar todos los 
descubrimientos de petróleo, emitiríamos 25 veces más de lo que 
permite nuestro presupuesto de carbono. 

Sin embargo, como lo muestran Servigne y Stevens, el mensaje 
central del informe Meadows sigue vigente hoy en día sobre todas las 
demás cuestiones que aborda. En primer lugar, nos recuerdan la 
locura de nuestro gasto energético. Sólo durante el siglo XX, a escala 
planetaria, el consumo de energía se multiplicó por 10, la extracción 
de materiales industriales por 27, la de materiales de construcción por 
34. Otras calamidades surgirían con el aumento del nivel del mar. 
Bangladesh es uno de los países de los que podría proceder el mayor 
número de refugiados climáticos: el tercio sur del país podría quedar 
ahogado bajo las olas. Los grandes deltas del mundo, en Egipto, 
Vietnam y África occidental, también están amenazados. 

¿Podrán las sociedades modernas detenerse ante el abismo? Como 
decía Georges Bataille en su libro La Part maudite, las sociedades 
siempre tienden a llegar al límite de sus posibilidades. De hecho, son 
muy raras las civilizaciones que han logrado autolimitarse para evitar 


el colapso. El ejemplo que da Diamond es el de una pequeña isla del 
Pacífico, Tikopia, donde la gente sobrevivió durante 3.000 años al 
límite de sus capacidades forestales. Esto no es tranquilizador... 
Servigne y Stevens dan una larga lista de razones que explican el 
rechazo general que se opone, hoy como ayer, a las crisis ecológicas. 
¡Es inquietante notar que las fuerzas emocionales en juego son 
exactamente las que estimulan las redes sociales! 


La primera causa es el predominio del “sistema 1” de Kahneman en 
nuestro pensamiento. Nuestros cerebros son excelentes para lidiar con 
problemas inmediatos, pero se sienten muy incómodos con el 
pensamiento a largo plazo. Dan Gilbert, psicólogo de Harvard, 
resumió irónicamente las cosas cuando dijo: “Muchos ambientalistas 
dicen que el cambio climático está ocurriendo demasiado rápido. De 
hecho, es demasiado lento, ¡no llega lo suficientemente rápido como 
para captar nuestra atención!» 

La segunda explicación cercana a la anterior es el llamado efecto de 
habituación. Nos acostumbramos a todo, incluso a las condiciones de 
vida degradadas, siempre que lleguen lentamente. El ejemplo más 
conocido es el de la rana que salta del agua cuando se la sumerge en 
una cacerola hirviendo, pero que permanece en ella hasta que muere, 
cuando se la calienta gradualmente. Esta es la explicación que da 
Diamond para explicar la acción de quien taló el último árbol en Isla 
de Pascua. La conciencia de haber cometido un acto irreparable se ha 
visto empañada por la habituación a desastres anteriores. 


La tercera explicación es el poder de los mitos en nuestra psique. El 
progreso que habita en la civilización occidental nos hace pensar que 
siempre habrá una solución técnica para salvar a los humanos. El 
rápido descubrimiento de vacunas contra el Covid no puede sino 
mantener esta esperanza. Levantamos los brazos al cielo de la ciencia 
y la tecnología para salvarnos del mal, como Trump que apostó la 
salvación epidemiológica de Estados Unidos a la promesa de un rápido 
descubrimiento de vacunas. La cuarta explicación dada por Servigne y 
Stevens analiza la negación como una emoción reguladora, un proceso 


beneficioso que nos protege de la “información tóxica”. Todos 
sabemos que tenemos que morir pero no queremos pensar en ello 
todas las mañanas. 


La última explicación para la negación climática que mantienen 
Servigne y Stevens es la necesidad de creer en una solución 
alternativa. Para reaccionar ante una amenaza, las personas deben 
ciertamente estar adecuadamente informadas, pero también y sobre 
todo deben creer en la posibilidad de salir de ella. Esta es la teoría del 
“pensamiento de grupo” desarrollada por Roland Bénabou. El anuncio 
de la catástrofe no basta, hay que creer que otro mundo es posible 
para tomarlo en serio. 


Catastrofismo ilustrado 


Jean-Pierre Dupuy había escrito un libro, Por un catastrofismo 
ilustrado, que anticipaba maravillosamente el papel y los peligros de 
la colapsología en la psique contemporánea. Debemos, explica, creer 
verdaderamente en la catástrofe si queremos evitarla. La dificultad 
filosófica es evidentemente comprender cómo creer en algo inevitable 
si el objetivo es querer impedirlo... Toda la sutileza del libro es 
llevarnos a captar el alcance de esta contradicción. Para aclararlo, 
Dupuy había citado las palabras de Henri Bergson, a quien la guerra le 
había parecido al mismo tiempo "probable e imposible: una idea 
compleja y contradictoria que persiste hasta la fecha fatal". En otro 
registro, pero con intuiciones similares, el economista Nouriel Roubini 
habla de “cisnes blancos” para comprender el estallido de las crisis 
financieras, tomando la visión contraria a la famosa teoría de los 
“cisnes negros” de Nassim Nicholas Taieb. Para estos últimos, la crisis 
comienza con la aparición de lo que él llama un cisne negro, es decir, 
un acontecimiento a priori imposible y que hace comprender 
brutalmente a los inversores que sus teorías son falsas. Para Roubini, 
es todo lo contrario: las señales de alerta de las crisis financieras 
suelen ser claramente visibles, pero nos negamos a verlas. 

Yves Citton y Jacopo Rasmi han escrito un libro estimulante sobre 


la colapsología, donde destacan las ambigiúedades del catastrofismos. 
A sus ojos, un término más exacto para designar el proceso en curso 
sería el de desmoronamiento. Como un edificio de viviendas públicas 
que se deteriora irresistiblemente cuando la pintura se desprende y el 
ascensor deja de funcionar. El gran riesgo que pesa sobre nuestra 
civilización material no es que desaparezca de la noche a la mañana, 
sino que nos conducirá a condiciones de vida cada vez más difíciles, 
sin retorno posible, salvo para los más ricos que se asentarán en el 
norte, mientras que las poblaciones más pobres de las ciudades 
afectadas por la crisis lo perderán todo. “Nuestras sociedades se están 
desmoronando: esto es sin duda mucho menos sorprendente y mucho 
más banal que anunciar el saqueo de los supermercados durante la 
próxima década”. 

Su objetivo fundamental es, sobre todo, mostrar por qué la idea de 
colapso no incita a la acción. No prevenimos el desastre, nos 
preparamos para él. Da lugar a una práctica de supervivencia: la del 
survivalismo. El colapso viene, paradójicamente, a ser deseado por 
quienes lo anuncian, como la promesa de tiempos mesiánicos. Por eso 
a los colapsólogos les molesta a menudo la promesa de que existen 
soluciones que podrían frustrar la crisis anunciada. El catastrofismo 
también es parte del posmodernismo a su manera. Todo es cultura, 
dicen los pensadores posmodernos. Por tanto, para pensar en el riesgo 
apocalíptico hay que admitir, incluso desear, que la civilización 
también pueda desaparecer. Cualquier acción dentro de él es inútil a 
sus ojos. 


Notas 


1. En conjunto, desde 1850, Europa y América del Norte han emitido el 39% del total, Asia 
el 20% y África el 7%. 

2. Las emisiones de gases de efecto invernadero son un 54% superiores a las de 1990. Su 
ritmo de crecimiento ciertamente se ha desacelerado, pasando del 2% en 2000-2009 al 1,3% 
en 2010-2019, mientras que el crecimiento de la intensidad energética (CO2/PIB) cae un 2% 
anual. . El IPCC pide un esfuerzo para reducir las emisiones a la mitad para 2030. La 
contaminación máxima debe alcanzarse a más tardar en 2025, y luego las emisiones deben 
disminuir, llegando a cero a más tardar en 2050, para mantenerse por debajo de 1,5”C. Para 


2"C, este objetivo debe alcanzarse en 2070. 

3. El coste de estos ya ha bajado significativamente. El coste de la energía solar ha caído un 
85%, la eólica un 55% y las baterías de litio un 85%. Evidentemente faltan métodos eficaces 
para almacenarlos y es necesario incrementar la investigación sobre el hidrógeno y las 
baterías innovadoras. 

4. En 2019, el 34% de las emisiones netas provinieron del sector energético, el 24% de la 
industria y el 23% de la agricultura (definida en sentido amplio), el 15% del transporte y el 
6% de los edificios. Si atribuimos la energía a sus usuarios, el 34% de las emisiones netas 
provienen de la industria, el 16% de los edificios, y el propio sector energético cae al 12%. 

5. P. Servigné, R. Stevens,Cómo todo puede colapsar. Pequeño manual de colapsología para uso 
de las generaciones recientes, París, Le Seuil, 2015. 

6. Y. Citton y J. Rasmi, Générations collapsonautes, París, Le Seuil, 2020. El propio Dupuy 
volvió a los usos abusivos del catastrofismo en La Catastrophe ou la vie, París, Le Seuil, 2021. 


La sociedad de las adicciones 


El esfuerzo por escapar del CO2 ha sido a veces comparado con la 
lucha contra el tabaquismo, tanto por la dificultad de dejarlo uno 
mismo como por el trabajo de negativismo organizado por los lobbies. 
Incluso después de que los estudios establecieran, más allá de 
cualquier posible duda científica, que los cigarrillos eran una causa 
directa del cáncer de pulmón, los cigarrillos no desaparecieron del 
horizonte. Del mismo modo, ahora sabemos que las compañías 
petroleras eran conscientes, ya en los años 1960, de los riesgos 
climáticos relacionados con los combustibles fósiles. 

Pero la adicción no es sólo efecto de la oferta disponible, sino que 
también responde a una demanda. El consumo de sustancias adictivas 
se comete no a pesar de sus desventajas, incluida la dependencia, sino 
en parte a causa de ellas. Ser “adicto” a una sustancia o a una serie de 
televisión es liberarse de graves problemas existenciales (“¿quién soy 
yo?”) mediante un proceso en el que ponerse en peligro permite 
desviar la atención de los problemas que nos minan. Como analiza 
Christian Ben Lakhdar, la sociedad contemporánea de adicciones es 
una mezcla de varios ingredientes que atraviesan todas las clases 
sociales.:. En primer lugar, está el debilitamiento de los vínculos 
sociales, lo que conduce a una disminución del autocontrol cuando la 
sociedad ya no desempeña su papel regulador. Este es exactamente el 
análisis hecho por Case y Deaton cuando estudian el consumo 
excesivo de opiáceos entre las clases trabajadoras estadounidenses. Las 


drogas ayudan a los más pobres a “mantenerse al día” en una sociedad 
que los abandona. También existe, en el otro extremo del espectro 
social, el consumo de drogas vinculado al culto al rendimiento, para 
usar el análisis de Alain Ehrenberg, donde las drogas se convierten en 
el medio para superar el rendimiento, como el comerciante loco que 
trabaja con cocaína. 

Para los economistas, fumar puede interpretarse como un juego de 
sumas negativas entre el ser que eres hoy y el que serás mañana, quien 
pagará las consecuencias de tus adicciones actuales. Es esta matriz 
intelectual la que determina el análisis económico del riesgo climático. 
Ha perjudicado a B, debe pagar el precio para “internalizar” el daño 
que comete». Este es el principio de “quien contamina paga”. Si lavas 
tu ropa en la cabecera de un río y la haces intransitable para tus 
vecinos que pescan río abajo, les estás imponiendo un daño, una 
externalidad negativa, cuyas consecuencias no pagas. Basta, siguiendo 
este razonamiento, valorar el coste que soporta el vecino para llegar a 
una solución eficaz: o dejas de lavar la ropa y todo va bien, o das a tus 
vecinos los medios para pescar en otro lugar y el daño es reparado. En 
el caso del calentamiento global, son las generaciones futuras a 
quienes se impone el daño. Es en su ausencia pero en su nombre que 
hoy debemos hacer pagar a quienes contaminan, un punto que el 
filósofo Hans Jonas había teorizado en su idea del “principio de 
responsabilidad”. 

La metáfora de quien contamina paga es interesante, pero en 
realidad no está realmente adaptada al calentamiento global. El precio 
no es un fin en sí mismo como en el principio de quien contamina 
paga, según el cual la compensación de quien contamina a quien 
contamina es suficiente para resolver el problema. La pregunta no es: 
“Contamina mientras reembolses a quienes molestas”, sino: “¡No 
contamines más!” Igualmente útiles y a veces más útiles son las 
nuevas normas que prohíben, por ejemplo, pura y simplemente los 
coches térmicos. El principal problema de la fijación del precio del 
carbono es, sobre todo, que da por resuelto el que hay que resolver, es 
decir, que las poblaciones estén a favor de ello. La Convención de 
Ciudadanos, reunida en París para examinar el tema, dio una larga 


lista de recomendaciones, que van desde prohibir la publicidad hasta 
exigir el reciclaje, sin mencionar nunca los impuestos al carbono. 

Hay varias interpretaciones posibles de esta brecha entre los 
economistas y las poblaciones involucradas. Una es pensar que estos 
últimos son menos lúcidos que los expertos, que es ciertamente lo que 
los propios expertos tienden a pensar. La otra interpretación es que las 
clases trabajadoras, por el contrario, son muy lúcidas sobre el 
significado para ellas mismas de las medidas que deben tomarse. Los 
impuestos a los combustibles, como los que se aplican al tabaco, son 
profundamente regresivos: son los más pobres quienes soportan la 
mayor carga, en proporción a sus ingresos. En teoría, bastaría que las 
autoridades públicas se comprometieran a compensar a los perdedores 
para resolver este problema, pero ahí es donde radica el problema: el 
discurso público ya no es creíble a sus ojos. 

Hablar del clima en general, sin hacer referencia a la situación de 
cada uno, no funciona. La sensibilidad ecológica sigue estando 
supeditada a muchos otros parámetros: la legitimidad de la acción 
pública, la intensidad de los vínculos sociales, la preocupación por las 
generaciones futuras... El lugar que ocupa el futuro en la imaginación 
de todos no es el mismo de un segmento de la sociedad a otro. Cuando 
tu trabajo, tu entorno urbano (el hecho de vivir lejos de las grandes 
ciudades) te condena a una muerte social inevitable, es difícil superar 
tu condición actual en nombre del bienestar de las generaciones 
futuras. 

Porque el clima no es una religión nueva, ni siquiera una imitación 
de ella en el mundo secular que habitamos. No escapa a las categorías 
habituales de la vida política. Cuando examinamos las preferencias de 
los votantes, observamos en este ámbito una dispersión de opiniones 
muy cercana a su posición política general. Los votantes de izquierda 
están a favor de la lucha contra el calentamiento global, los votantes 
de derecha mucho menos y los votantes RN son los menos interesados. 
Quienes apostaban por un fervor unánime a favor del clima deben 
estar desilusionados. Para la mayoría de la gente, la ecología es algo 
importante, pero no más que el sistema sanitario o el poder 
adquisitivo.s. Sin duda, ha aumentado la conciencia sobre la catástrofe 


climática. Las encuestas muestran que tres cuartas partes de los 
franceses piensan ahora que el calentamiento global es una amenaza 
grave y que es consecuencia de las acciones humanas. Pero entre 
quienes están dispuestos a apostarlo todo al progreso técnico para 
encontrar soluciones y quienes quieren vivir hoy en modo 
superviviente, el abanico de opiniones es tan amplio que resulta difícil 
estar seguros de la capacidad colectiva de los seres humanos para 
ponerse de acuerdo las acciones a tomar. 

El problema se complica enormemente por el hecho de que no se 
trata sólo de conciliar el ser que somos hoy con el que seremos 
mañana. La reconciliación debe tener lugar aquí y ahora a escala 
global. A los países pobres que aspiran a unirse a los países ricos les 
resulta muy difícil admitir que deberían privarse de automóviles y 
carne debido al daño del que son culpables los propios países ricos. 
Los franceses pueden convencerse de tal o cual remedio, la sobriedad 
o la energía nuclear, si los chinos, los estadounidenses o los indios no 
se adhieren a ellos, no les servirá de mucho. Nos gustaría pensar que 
el clima ofrece al hombre el acceso a una especie de conciencia 
universal de su dimensión terrestre común. Estamos muy lejos de eso. 

Como explican muy bien Bruno Latour y Nikolaj Schultz en su libro 
Memo sobre la nueva clase ecológica, en realidad debemos aceptar la 
idea de que la ecología divide. Siguiéndolos, debemos crear un nuevo 
“frente de clases” que incluya a todos aquellos que ven la ecología 
como una dimensión esencial de su identidad social, ya sean: 
jardineros, científicos dedicados a las geociencias, antropólogos, 
inversores que quieren asegurar el valor social de sus inversiones en 
cincuenta años, todas profesiones que están dispuestas a oponer la 
racionalidad de su empleo al “culto al rendimiento”, como el personal 
sanitario y los docentes, sabiendo que deben enfrentarse, 
democráticamente, a los demás. 

Sobre todo, debemos inventar un método distinto del catastrofismo 
para convencernos de actuar. Como dicen Servigne y Stevens, no 
debemos distinguir la reflexión de la acción: es haciendo cosas que 
transformamos nuestra imaginación. Hay que empezar a vivir de otra 
manera, aunque los gestos iniciales sean simbólicos, para aprender 


sobre un mundo por inventar. Debemos sentir no sólo tristeza por el 
mundo que se desmorona, sino también alegría por el mundo que es 
posible. El fumador que deja el tabaco debe pensar que está 
recuperando los medios para una vida sana; de lo contrario, sólo 
vivirá de luto por la felicidad perdida y la recaída es inevitable. 


Notas 


1. C. Ben Lakhdar, Adictos. Las drogas y nosotros, París, Le Seuil, 2020. 

2. La fijación del precio del carbono también permitiría, y quizás sobre todo, evitar una 
trampa fatal: el aumento de las energías renovables que provocaría la caída del precio de los 
combustibles fósiles, lo que contradice el objetivo inicial. 

3. Al final de la crisis del Covid, el ranking de los franceses sitúa el poder adquisitivo a la 
cabeza de las preocupaciones, con el 44% de las menciones, la salud con el 33% y el clima 
con el 32%, aunque el 77% de los franceses afirma que están convencidos del riesgo 
climático. 


VII. 


En cien años 


La sociedad de la abundancia 


“Sabemos hoy que los pueblos calificados de “primitivos”, que 
ignoran la agricultura y la ganadería, viven principalmente de la caza 
y la pesca, la recolección y recolección de productos silvestres, no 
están atormentados por el miedo a morir, por el hambre y la angustia 
de no poder sobrevivir. en un ambiente hostil. Su reducido grupo 
demográfico y su prodigioso conocimiento de los recursos naturales 
les permiten vivir en lo que probablemente dudaríamos en llamar 
abundancia. [...] Tienen más tiempo libre, lo que les permite dar un 
amplio espacio a la imaginación, interponerse entre ellos y el mundo 
exterior, como cojines amortiguadores, creencias, ensoñaciones, ritos, 
en una palabra, todas aquellas formas de actividad que llamaríamos 
religioso y artístico”. 

Este magnífico texto de Lévi-Strauss pinta un cuadro delicioso de las 
sociedades primitivas que también celebró el antropólogo Marshall 
Sahlins. Según ellos, como en el Jardín del Edén, las sociedades de 
cazadores-recolectores vivían en abundancia y despreocupación, 
trabajando sólo de dos a cuatro horas al día para asegurar la 
subsistencia de todos. Sin embargo, esta imagen ideal de las 
sociedades de ayer debe tomarse así: como un mito del que no 
debemos dejarnos engañar, pero que muestra la increíble inventiva de 
los humanos en sus formas de explorar el mundo que quieren habitar. 
Los antropólogos han vuelto a la validez general de esta tabla. La idea 
de que las sociedades cazadoras-recolectoras ignoraron el esfuerzo y la 


acumulación de riqueza no es universal. Los recolectores del noroeste 
de California, por ejemplo, eran conocidos por su codicia. Según 
Graeber y Wengrow, "su existencia se organizaba en torno a la 
acumulación de dinero (en forma de conchas) y tesoros sagrados, y la 
rigurosa ética de trabajo que habían desarrollado estaba orientada 
hacia este único fin". Los hombres no esperaron a que la agricultura 
explorara todas las posibilidades de la vida social. 

Si estas sociedades de ayer nos llaman la atención es porque 
estamos en proceso de liberarnos del peso de las representaciones que 
las sociedades agrarias nos han legado. El paréntesis de 10.000 años 
en los que gobernaron la vida humana se está cerrando... Uno de los 
giros y vueltas más formidables tiene que ver con el lugar de las 
mujeres en la sociedad. Después de diez milenios durante los cuales 
estas sociedades crearon un régimen de subordinación de las mismas 
al imperativo demográfico, la tasa de natalidad acabó por 
desplomarse, primero en Europa y luego en todo el mundo. Un 
proyecto, dirigido por demógrafos de la Universidad de Princeton, 
produjo numerosos resultados en este ámbito. En unas pocas décadas, 
de 1870 a 1910, el descenso de la fecundidad se observó en casi todos 
los países europeos, de forma concomitante y casi independientemente 
de las variables socioeconómicas. Por ejemplo, Inglaterra y Hungría 
están iniciando su transición al mismo tiempo, aunque son muy 
diferentes en términos de educación o mortalidad infantil. Bulgaria, 
que era analfabeta y rural, inició su transición al mismo tiempo. Esta 
simultaneidad deja pocas dudas de que se trata de un fenómeno 
cultural mucho más profundo que una simple reacción a la evolución 
socioeconómica que estaría vinculada, por ejemplo, a la 
urbanización.1. 

La misma ruptura se observó en los países en desarrollo. La caída de 
la fecundidad se produjo a lo largo de algunas décadas, pasando de 5 
hijos por mujer de media en 1950 a 2,4 en la actualidad. La 
explicación dada por los demógrafos de las Naciones Unidas es 
coherente con las conclusiones del Proyecto Princeton sobre la 
transición europea. Sus fuentes son culturales. Mujeres de todo el 
mundo vieron en la televisión un modelo que las fascinó: el de las 


mujeres occidentales cuyo modo de existencia (la televisión) se 
convirtió para ellas en una aspiración a la libertad. Las telenovelas 
brasileñas han demostrado ser más fuertes que la Iglesia, que logró 
bloquear la planificación familiarz. Es un cambio de mentalidad y no 
un cambio de incentivos financieros lo que explica la transición 
demográfica. Es un cambio de mentalidad de la misma naturaleza, un 
nuevo paso de la cantidad a la calidad, que debemos imaginar para 
proyectarnos hacia un futuro deseable. 


La gran esperanza del siglo XXI 


En un escrito de 1928, el gran economista inglés John Maynard 
Keynes anunció una gran esperanza para el siglo XXI que 
sorprendentemente se hace eco de la descripción de Lévi-Strauss de 
“sociedades salvajes”. Dentro de un siglo, escribió, y ya casi llegamos, 
“tres horas de trabajo al día serán suficientes para satisfacer al viejo 
Adán que hay en nosotros...” Este texto, llevado por la belleza de su 
estilo, merece ser citado extensamente. 

“El problema económico, la lucha por la subsistencia, ha sido 
siempre hasta ahora el problema principal y más apremiante de la 
especie humana, no sólo de ésta, sino de todo el reino biológico desde 
el comienzo de la vida en sus formas más primitivas. Fuimos 
expresamente forjados por la naturaleza —con todos nuestros impulsos 
e instintos más profundos— con el propósito de resolver el problema 
económico. Sin embargo, suponiendo que no haya guerras graves ni 
un aumento significativo de la población, el problema económico 
puede resolverse, o al menos con vistas a una solución, dentro de cien 
años. El problema económico no es -si miramos hacia el futuro- el 
problema permanente de la especie humana”. 

Ha pasado un siglo y la salida de la economía aún no se ha 
producido. El consumo actual es cuatro veces mayor que en los años 
1960, ¡pero nada está cambiando! Es como si el salario mínimo valiera 
5.000 euros sin que se resolvieran los problemas básicos de la vida 
material... ¿Cómo es posible? Una primera respuesta es que el 
capitalismo sabe cómo estimular científicamente el apetito de 


consumo de las poblaciones, ofreciendo bienes cuya posesión 
rápidamente se vuelve esencial aunque poco antes eran desconocidos. 
Esta inventiva del capitalismo es su fuerza. Le debemos el cine, el 
teléfono, la lavadora, tantos otros elementos que contribuyen, ante 
todo, al progreso humano. El problema es que, más allá de la 
necesidad misma, debemos ir aún más lejos: poseer el último modelo 
de automóvil, de iPhone, para no ser degradados... Esta es la famosa 
teoría del " Keep up with the Jones ", que transforma la sociedad en un 
campo de rivalidades permanentes. Asociamos al economista Richard 
Easterlin esta paradoja de una riqueza que nunca consigue hacer 
felices a las personas, minadas como están por su constante 
comparación con los demás. 

Sin embargo, algo más poderoso ha estado en acción desde la 
publicación del texto de Keynes, que cumple casi silenciosamente su 
predicción. Si nos atenemos a los bienes que caracterizaban el 
consumo en la época en que Keynes escribió su ensayo, ¡el fin del 
trabajo efectivamente ha ocurrido! La participación de la industria y la 
agricultura representa ahora sólo el 15% de las horas trabajadas en un 
país como Francia o Estados Unidos, frente al 60% cuando Keynes 
publicó su artículo. ¡La desaparición de la sociedad industrial 
efectivamente ha tenido lugar! Lo que queda son los vestigios de los 
que hablaba Jéróme Fourquet, de una sociedad donde el centro 
comercial sustituyó a la fábrica como lugar de construcción del 
imaginario popular. Pero todo lo que ayer estaba en el centro del 
consumo masivo, los electrodomésticos y la televisión, ahora 
representa sólo una proporción marginal del gasto. Ya no compramos 
bienes industriales por el deseo de poseerlos sino para cambiarlos 
cuando se estropean. La caída irreprimible de sus precios hace que sea 
más fácil comprar un televisor nuevo cuando el viejo está estropeado, 
lo que deja clara aquí la utilidad del precio del carbono para evitar 
este desperdicio. 

La composición del gasto privado permite seguir la tremenda 
transformación en los patrones de consumo que ha tenido lugar 
durante medio siglo. Artículos como alimentos y tabaco combinados 
con productos industriales básicos, ropa y enseres domésticos 


representaron más de la mitad del gasto en 1960. Hoy representan 
menos de una cuarta parte.s. Los dos rubros que, por el contrario, se 
han disparado son la vivienda y los automóviles, cuya participación 
acumulada se ha duplicado durante el mismo período. En conjunto, 
representan el 40% del total consumido hoy+. Los chalecos amarillos 
dejaron claro que existe una unidad inquebrantable entre estas dos 
posiciones. La respuesta de las clases trabajadoras al aumento de los 
precios de la vivienda fue preservar su espacio vital alejándose cada 
vez más de sus lugares de trabajo. Hervé Le Bras subrayó este hecho 
sorprendente: a pesar de las inmensas disparidades de ingresos entre 
los más ricos y las clases media y trabajadora, un elemento resiste 
estas desigualdades: el número de metros cuadrados ocupados por 
cada uno. Los más ricos no ocupan mucho más espacio que los pobres: 
todo depende de dónde viven. Algunos están en barrios bonitos, en el 
centro de la ciudad, otros tienen que recorrer distancias mucho más 
largas para ir a trabajar. 

Estas preguntas tienen poca conexión con aquellas a las que el 
crecimiento industrial tradicional proporcionó respuestas. No es 
aumentando la producción de televisores o de lavadoras como se 
resolverán las dificultades de existencia de los franceses. Para salvar el 
clima y el poder adquisitivo, en realidad debemos hacer lo contrario: 
luchar contra la obsolescencia de los bienes, garantizar que estén 
fabricados con materiales reciclables y consumir menos. La gran 
cuestión del bienestar postindustrial está en otra parte: se trata de 
ocupar el espacio social de una manera mucho más armoniosa. La 
desertificación de los territorios menos favorecidos es en este sentido 
una cuestión crucial. Está estrechamente relacionado con el de los 
servicios públicos. Cuando el Estado cierra una oficina de correos, 
cuando una estación deja de funcionar por falta de rentabilidad, una 
inmensa capa de plomo cae sobre los municipios afectados. 

El lugar que ocupa el gasto público es la otra característica 
importante de la sociedad postindustrial. En Francia, su participación 
casi se ha duplicado en los últimos sesenta años, pasando del 14% al 
24% del consumo total (cuando el gasto público se reatribuye a los 
hogares). El avance más espectacular es el de la salud pública, que 


casi se ha triplicado, pasando del 5,5% al 14% del gasto total. El 
hecho de que la salud o la educación sean producidas principalmente 
por el sector público y financiadas con impuestos crea una confusión 
que hace que la gente diga casi cualquier cosa. Un razonamiento 
clásico es que se necesita un sector privado dinámico para poder pagar 
el gasto público. ¿Deberíamos vender pasta de dientes para pagar a los 
médicos? Obviamente esto es una estupidez. Podemos (en el 
pensamiento) imaginar una sociedad en la que todos serían médicos o 
cuidadores, y el poder adquisitivo creado por el trabajo se ahorraría 
para poder cuidar de sí mismos cuando seamos viejos o enfermos. Este 
sistema puede ser tanto público como privado. Lo que importa no es el 
origen de la producción, sino el bienestar que aporta a las 
poblaciones. 

El escándalo de Orpea, la empresa responsable de las residencias de 
ancianos donde el maltrato a las personas mayores ha conmocionado a 
toda Francia, plantea crudamente la pregunta fundamental: ¿qué 
entendemos por productividad cuando se trata de cuidar a los seres 
humanos? Podemos imaginarnos reducir los costes administrativos, 
del mismo modo que Watson, el asistente creado por IBM, puede 
eliminar la necesidad de contratar asistentes. Pero, en última 
instancia, cuando se trata de cuidar a las personas mismas, cualquier 
aumento en la productividad amenaza con deshumanizar una 
actividad cuyo corazón es el cuidado brindado por una persona a otra. 
En el caso de Orpea, el informe de la investigación es escalofriante. Se 
observó que las comidas carecían de carne y que los refrigerios 
nocturnos no eran sistemáticos, por lo que a menudo se observaban 
tiempos de ayuno superiores al límite recomendado de 12 horas. Se ha 
hecho todo lo posible para limitar el personal. Según el abogado de las 
víctimas, los residentes estaban en la cama a las cuatro de la tarde 
para reducir el tiempo que pasaban con ellos. Se utilizaron sillas de 
ruedas para simplificar el movimiento de los pacientes con el efecto 
predecible de que rápidamente perdieron sus habilidades motoras. 


No podemos gestionar nuestra relación con los humanos como lo 
hicimos con los materiales de la sociedad industrial. Si la sociedad 


digital es el camino para llevar productividad a las actividades de 
servicios, se deben trazar líneas infranqueables en la forma en que 
cuidará de las personas. Los hospitales, las residencias de salud y las 
residencias de ancianos, que han sustituido a las fábricas como lugar 
central de producción, deben tener la capacidad tecnológica para 
pensar por sí mismos en el viaje del paciente sin someterse a un 
protocolo de racionalización que no sería sólo uno de los engranajes. 
Éste es el desafío de la civilización que queremos crear. 


Notas 


1. A. Johnson Coale y S. Cotts Watkins, The Decline of Fertility in Europe, Princeton 
University Press, 1986. Francia, pionera en este campo, había iniciado su transición 
demográfica un buen siglo antes que otros países europeos, incluso antes que el siglo XIX. 
Comienza la revolución industrial y la urbanización masiva. Inglaterra, por el contrario, 
registró su declive demográfico mucho después del surgimiento de las grandes ciudades 
industriales. 

2. Leer Eliana La Ferrera et al., “Las telenovelas y la fertilidad”, American Economic 
Journal: Applied Economics, 4 (4), 2012. 

3. Los alimentos y el tabaco pasaron del 32% al 19,5%, el vestido pasó del 12% al 3% de 
los gastos y el equipamiento de la vivienda cayó del 8,5% al 4,5%. 

4. Los automóviles pasan del 10,5% al 14% de los gastos, la vivienda pasa del 11,5% al 
26,5% (calefacción e iluminación incluidas). 


Volver a San Francisco 


La película Elysium muestra el espejo de la sociedad que nos 
gustaría evitar por completo. Las élites han migrado a un planeta en la 
órbita de la Tierra donde reinan la paz y la prosperidad. Los robots 
militares autónomos y los drones se encargan de la plebe que queda 
en la Tierra. Elysium lleva al extremo esta visión de una sociedad 
donde los ricos tienen abundante domesticidad para todas sus 
necesidades mientras que las personas, en el otro extremo de la 
cadena, son atendidas por robots y algoritmos. 

A SF le gusta representar un mundo aplastado por la 
superpoblación, socialmente polarizado por el exilio de los ricos o de 
los pobres a otros planetas... La economía desempeña un papel 
subyacente central. En las historias de ciencia ficción, las 
“corporaciones” suelen ser más importantes que los estados y los 
gobiernos (¡cuando incluso están representados!). En Ubik, el libro de 
Philip K. Dick, autor de Blade Runner, la moneda se llama "poscreds" y 
se utiliza para pagar todo: la puerta que se abre para llegar a casa, el 
frigorífico para comer, como forma de recordar Nos dice que todo 
tiene un precio, que cada gesto se mide por su valor de mercado. En la 
película Time Out de Andrew Niccol, la moneda es el tiempo mismo. 
No trabajamos por dinero sino por segundos, horas, años de vida. Los 
pobres están literalmente persiguiendo el tiempo. En la primera 
escena de la película, un hijo corre hacia su madre para ofrecerle los 
minutos que le faltan, pero es en vano. Ella muere en sus brazos por 


unos segundos. El rico es aquel que tiene una vida de siglos. 

La ciencia ficción nos remonta a los inicios de la economía política 
moderna, en el siglo XVII, cuando los primeros pensadores como 
Quesnay, Smith, Malthus y Ricardo se preguntaban sobre la fuente de 
la riqueza: ¿es la tierra o el trabajo? La ciencia ficción responde de 
una manera muy moderna: lo que cuenta son las materias primas y las 
tecnologías, mientras que el trabajo humano supuestamente pletórico 
(por el mito de la superpoblación) desciende muy bajo en la escala de 
limitaciones. ¿Es la imaginación de ciencia ficción sólo un reflejo de 
nuestras ansiedades, o anuncia un mundo posible, un mundo que 
incluso podría inspirarse en ella? Julio Verne en su época había 
anticipado perfectamente muchos de los inventos que se desplegarían 
posteriormente. Su trabajo también es citado por el economista Robert 
Gordon como testimonio de la idea de que la sociedad de consumo 
que se impuso a lo largo del siglo XX era predecible desde el principio. 
Los grandes avances fundamentales que fueron la electricidad y el 
motor de combustión interna eran perfectamente visibles en los 
albores del siglo pasado, al igual que los microprocesadores y la 
inteligencia artificial en la actualidad. Para anticipar el desarrollo que 
anuncian, basta con generalizar a toda la sociedad las rupturas que ya 
se están gestando. 

Así, cerrando los ojos, podemos imaginar un mundo en el que el 
reconocimiento facial eliminará la necesidad de mostrar el pasaporte 
en los aeropuertos o hacer cola en la caja de un supermercado, en el 
que la gestión algorítmica del tráfico eliminará los atascos gracias a 
los coches autónomos que se comunican entre sí. , donde las 
aplicaciones permitirán la automedicación excepto en casos graves de 
los cuales el médico será inmediatamente alertado, un mundo donde 
los bancos sin mostradores controlarán sus cuentas en tiempo real y 
cuyos algoritmos le ofrecerán créditos a tipos que reflejan un puntaje 
financiero continuamente actualizado... Esta visión puede parecer 
tanto más irreprimible cuanto que actualmente las tecnologías tienden 
a producirse sin consultar a sus principales usuarios. Ford había 
diseñado líneas de montaje para fábricas de las que era el contratista 
principal. Hoy, aplicaciones como Booking o Uber han revolucionado 


sectores de los que no tenían conocimiento previo. Como escribe 
Tristan Harris, presidente del Centro de Tecnología Humana, 
cincuenta diseñadores toman decisiones por 2 mil millones de 
personas. 


Sabiduría y belleza 


Sin embargo, es posible convencernos de que la imaginación de 
ciencia ficción no es la adecuada. Lo que es raro y valioso no son los 
robots ni las materias primas. Son los humanos, la calidad de su vida 
social. En 1968, Robert Kennedy pronunció un famoso discurso que 
aún hoy resuena con fuerza. “El PIB no tiene en cuenta la salud de 
nuestros niños, la calidad de su educación ni la alegría de sus juegos. 
No mide la belleza de nuestra poesía ni la fuerza de nuestros 
matrimonios. No piensa en evaluar la calidad de nuestros debates 
políticos ni la integridad de nuestros representantes. No tiene en 
cuenta nuestro coraje, nuestra sabiduría o nuestra cultura”. 

Un estudio de incomparable profundidad confirma admirablemente 
las intuiciones de Robert Kennedy. En una comparación internacional 
de los determinantes de la satisfacción con la vida en diferentes 
sociedades, Richard Layard y sus coautores demostraron que los 
factores más subjetivos de la confianza en los demás, la generosidad y 
la salud son elementos del bienestar mucho más decisivos que el 
propio PIB.:. En una escala del 1 al 10, duplicar los ingresos de una 
persona aumenta su bienestar en 0,21 puntos. ¡Un día soleado es 
mejor! El hecho de vivir en pareja y no solo aumenta el nivel de 
bienestar en 0,8 puntos. La confianza interpersonal, la generosidad, 
son factores más cruciales: la confianza es capaz de aumentar el 
bienestar en un punto en esta misma escala, cinco veces más que los 
ingresos. Un experimento de laboratorio demostró que hacemos más 
felices a las personas dándoles 100 euros para que los destinen a 
buenas causas que ofreciéndoles gastar esos 100 euros en sí mismos. 

El efecto directo del ingreso sobre el bienestar no es una medida 
suficiente de su impacto real. Hay que corregirlo para tener en cuenta 
la “externalidad negativa” que representa el enriquecimiento de otros. 


Dado que la riqueza no consiste sólo en comprar objetos sino en 
ocupar un lugar en la sociedad, o incluso simplemente en poder 
alquilar el tiempo de trabajo de una persona que te cuida, la 
contribución de un aumento de los ingresos al bienestar es reducido 
por el enriquecimiento de otros... Cosas raras como viviendas bien 
ubicadas en la ciudad siguen siendo igualmente difíciles de acceder 
cuando otros residentes también tienen ingresos crecientes. La riqueza 
es, en gran medida, un asunto relativo: enriquecerse es algo bueno, 
¡pero especialmente si otros se ven privados de ello! Francia vuelve a 
ser un país sorprendente cuyo origen de la desgracia se encuentra a 
este nivel. Si bien los franceses se enorgullecen de adherirse a una 
“lógica del honor”, el análisis estadístico muestra que en realidad son 
muy sensibles a las riquezas materiales, mucho más, por ejemplo, que 
los ingleses o los alemanes.2. Una posible explicación es que los 
franceses tienen muchas dificultades para vivir juntos. El dinero es el 
último remedio para una sociedad que lucha por formar sociedad. 

Un punto clave del libro de Layard se refiere a los problemas de 
salud mental. Es la principal causa de las desigualdades en el 
bienestar. El estudio ofrece un análisis de increíble profundidad, 
siguiendo a todos los niños nacidos en Bristol entre abril de 1991 y 
diciembre de 1992. Permite seguir su evolución casi exhaustivamente, 
en función de todos los parámetros posibles: la situación de los padres, 
las escuelas a las que asisten, incluidos los propios profesores. No es 
de extrañar que la trayectoria de los hijos dependa en gran medida del 
origen social de los padres. El hecho de que las madres trabajen, por el 
contrario, no influye en los resultados educativos de sus hijos. Lo que 
importa mucho más es su estado emocional. Influye directamente en 
la de los niños, aunque, sorprendentemente, la salud psicológica de las 
madres no parece desempeñar ningún papel en sus calificaciones 
escolares. Un resultado fascinante de este estudio es mostrar que el 
profesor desempeña un papel muy similar. ¡Un buen maestro tiene un 
impacto mucho más fundamental en el desarrollo emocional de un 
niño que en sus calificaciones! Un profesor atento obviamente 
mejorará los resultados de sus alumnos en matemáticas o literatura, 
pero su impacto en estas áreas es transitorio. Lo que queda, a veces 


para toda la vida, es la influencia que puede tener en la psique de los 
niños. Dependiendo de si le da o no confianza en sí mismo y le 
proporciona los recursos emocionales para una relación pacífica con 
los demás, el niño se convertirá en un adulto realizado o infeliz. 

No podemos evitar releer la carta que Albert Camus envió a su 
maestro tras recibir el Premio Nobel. “Cuando escuché la noticia, lo 
primero que pensé, después de mi madre, fue en ti. Sin ti, sin esa 
mano afectuosa que le tendiste al pobre niño que fui, sin tus 
enseñanzas y tu ejemplo, nada de esto hubiera sucedido”. 


Amor de madre 


Es a través de profesores como el de Camus, cuidadores dedicados a 
sus pacientes y un personal político honesto que se organiza la 
resistencia a lo que debe llamarse el desafío del siglo: la digitalización 
sistemática de las relaciones humanas. Numerosos estudios muestran 
la inanidad de los proyectos que pretenden sustituir la sensibilidad 
humana por la inteligencia algorítmica. Michel Desmurget, cuyo 
estudio sobre el “imbécil digital” seguimos, analizó cursos en línea, 
MOOC. Un estudio de un millón de usuarios mostró que tienen 
"relativamente pocos usuarios activos, por lo que la participación de 
los usuarios cae significativamente, particularmente después de las dos 
primeras semanas de un curso". Los MOOC tampoco lograron atraer a 
estudiantes pobres y con poca educación que se esperaba que fueran 
los principales beneficiarios: alrededor del 80% de las personas que se 
inscribieron en cursos en línea ya tenían un título universitario. 

Desmurget también destaca otro límite fundamental que la marea 
digital no parece poder cruzar, aunque añade “por el momento”: es el 
amor maternal. Los bebés diferencian muy claramente entre la 
relación humana, típicamente la del amor que les brinda carnalmente 
su madre, y lo que un vídeo de ella puede ofrecerles. “Por razones que 
aún quedan por explicar”, indica, “las estimulaciones no tienen el 
mismo impacto dependiendo de si están dirigidas a los bebés por parte 
de humanos o de máquinas”. Desmurget cita así un experimento 
realizado por Pier Francesco Ferrari, especialista en desarrollo social 


en primates, que quería analizar  experimentalmente el 
funcionamiento de la empatía.s. Para ahorrar tiempo, Ferrari decidió 
sustituir al experimentador por un vídeo del mismo. De forma 
completamente inesperada, el resultado fue catastrófico: ¡todo sucede 
como si las neuronas espejo, que son la base de la empatía, se 
desconectaran cuando una persona de carne y hueso es reemplazada 
por una película! 

Otro experimento refuerza esta conclusión. Los profesores 
intentaron enseñar mandarín a bebés estadounidenses de 9 meses. 
Como en el experimento (involuntario) de Ferrari, algunos de los 
bebés fueron educados por un ser humano, otros por un vídeo del 
mismo maestro, enseñándoles exactamente las mismas cosas. 
Resultado: la educación por vídeo resultó ser completamente estéril. 
Entre el vídeo y el niño falta ese vínculo imperceptible y decisivo que 
lleva al profesor a interrumpirse cuando el niño parpadea, a modular 
su voz en respuesta a la emoción que detecta en el alumno. El vídeo 
no se adapta a los mensajes emocionales que envía el bebé, y 
probablemente también ocurra lo contrario: el bebé comprende que el 
vídeo es insensible a sus propias emociones y pierde interés en él. 

Este ejemplo es emblemático de los riesgos que plantea la sociedad 
digital. Corta este vínculo que permite a un humano, frente a otro, 
pensar que ese otro humano sabe o cree saber lo que él mismo siente... 
Desmurget concluyó desilusionado su formidable estudio. Tal vez, 
escribe, “un día los robots antropomórficos podrán educar a nuestros 
niños en nuestro lugar, interpretar su charla, alimentar su curiosidad, 
vigilar su sueño, sonreír ante sus expresiones faciales, darles abrazos... 
El niño sin complicaciones, la descendencia sin la carga de criarla. 
Google y sus algoritmos se encargarán de todo: ¡lo mejor de los 
mundos digitales”! 


Notas 


1. R. Layard et al., Los orígenes de la felicidad, Princeton, Princeton University Press, 2018. 
2. D. Cohen, C. Senik et al., Los franceses y el dinero, París, Albin Michel, 2021. 


3. Esto es provocado por las “neuronas espejo”, gracias a las cuales un sujeto (humano o 
simio) traga cuando ve a uno de sus congéneres bebiendo un vaso de agua, o tiene hambre 
cuando lo ve comiendo. Integramos el comportamiento de los demás en nuestra psique, como 
si la acción de los demás, la situación en la que se encuentran, fuera también en parte la 
nuestra. 


Para concluir 


Las redes sociales prometen el fin de las jerarquías y, en cierto 
modo, lo logran, creando una sociedad cada vez más fragmentada. 
Podemos ser iguales, hablando en términos reales, pero dentro de un 
círculo estrictamente homogéneo. Todos se unen al grupo que piensa 
como ellos, creando una especie de “yo aumentado” a través de la 
simbiosis con sus compañeros. Está surgiendo un nuevo tipo de 
sociedad que no se basa ni en el individualismo contemporáneo ni en 
el modelo jerárquico de sociedades pasadas. Es un “individualismo 
colectivo” que surge cuando abrazamos la identidad de un grupo a su 
propia imagen. Mientras la desconfianza se extiende por todas partes, 
las redes sociales están desarrollando una cultura que te hace perder 
todo pudor a la hora de exhibirte cuando presumes delante de tu 
“tribu”. 

Este mundo en ciernes, ya nuestro, es el de una sociedad que 
estúpida y castiga. En uno de los episodios más dolorosos de Black 
Mirror, una cámara de computadora observa a un joven que fue 
filmado consumiendo material de abuso infantil que le proporcionaron 
en línea. Guardián de la moralidad, el algoritmo lo empuja a asesinar 
a otro culpable amenazándolo con revelar su vida oculta. Esta 
secuencia ilustra la perversión de la sociedad digital. Pone bajo 
supervisión a un individuo al que vuelve adicto a sus propios 
productos. Estas “contradicciones psíquicas” extienden las 
“contradicciones culturales” del capitalismo industrial, es decir, una 


incitación al libertinaje en el orden del consumo y una disciplina 
férrea en el de la producción. En el capitalismo digital, esta tensión se 
lleva al absurdo: a la adicción compulsiva, por un lado, a la vigilancia 
de las más mínimas acciones de los individuos, por el otro. 

El orden industrial finalmente colapsó durante la década de 1960, 
cuando la juventud rebelde desafió tanto la disciplina impuesta en las 
fábricas y universidades como la naturaleza aburrida y repetitiva de la 
propia sociedad de consumo. El problema que los años sesenta no 
habían podido resolver era encontrar una sociedad alternativa que 
establecer. Los hippies y los izquierdistas habían explorado nuevas 
formas de vivir en “comunidades”, desde Larzac hasta los suburbios de 
San Francisco. Desgraciadamente, como ha demostrado brillantemente 
el sociólogo Bernard Lacroix, lo que era magnífico durante el verano 
se convertía en una pesadilla en invierno, como en estas sociedades de 
cazadores-recolectores cuyo modo de vida cambia con el cambio de 
las estaciones.1. “El sol, ya ves, con gente agradable: vivir bien, lejos 
de la ciudad, sin la obligación de ir a trabajar todos los días”, escribe 
uno de ellos en su cuaderno, en fechas del 26 de julio de 1971. Pero 
en el mismo periódico, del 19 de enero de 1972, el tono ya no es el 
mismo: “Hace mucho frío... ¡ya no puedo caminar! ¡No estoy hecho 
para la vida de monje!... No quiero encerrarme con animales... Hay 
muchas cosas que ver en otros lugares y no quiero quedar aislado de 


” 


eso”. Lacroix explica perfectamente por qué la mayoría de estas 
comunidades no han resistido el desgaste del tiempo. En las 
sociedades arcaicas, el individuo casi no tiene opción de salida, su 
imaginación integra las limitaciones del mundo en el que debe vivir. 
En las comunidades monásticas, la entrada es costosa: hay que 
demostrar que se es digno de pertenecer. Una vez aprobado, el 
solicitante quiere estar a la altura de los esfuerzos realizados y las 
expectativas generadas. En las comunidades que se crearon en los años 
sesenta y setenta, entramos y salimos como queremos: ningún 
cemento mantiene unidos a sus miembros en el largo plazo. Tan 
pronto como llega el invierno, la voluntad de la gente flaquea y hay 
que reconstruir todo. 


Fue en las profundidades de estos fracasos donde floreció la 


revolución digital. Sus pioneros fueron a menudo antiguos 
manifestantes que soñaban con crear un mundo sin jerarquías, sin el 
principio de obediencia. En el origen de Internet estuvo la red 
Arpanet, creada por el Departamento de Defensa estadounidense, y la 
leyenda decía que debía ayudar a proteger el sistema de 
comunicaciones de los ejércitos de un ataque enemigo. Sin embargo, 
muy rápidamente este sistema se extenderá a las universidades, lo que 
lo convertirá en un instrumento clave de sus interacciones. Son los 
campus universitarios los laboratorios vivientes de las nuevas 
tecnologías. El mundo académico es en sí mismo el modelo implícito 
de la sociedad que se busca en la revolución digital. Al igual que los 
bonobos, los sabios son en su mayoría una especie cooperativa. 
Comparten los resultados de sus investigaciones y siempre escriben 
rápidamente artículos con coautores de otras universidades y otros 
países. Como los antiguos griegos en la ciudad, confían 
responsabilidades administrativas a sus diferentes miembros por 
turno, casi por sorteo. 

Pero los académicos también compiten, a veces feroz o mezquina, 
por publicar el artículo que será citado primero sobre tal o cual tema. 
La comunidad académica también ha demostrado ser mucho más 
vulnerable de lo que está dispuesta a admitir ante la presión 
competitiva que ha generado la revolución digital. Las clasificaciones 
en línea de investigadores, basadas en el número de citas, se han 
convertido en algo común. Con un solo clic, Google Scholar le permite 
saber cuál es la posición de un académico en relación con sus colegas. 
Esto agudiza una intensa rivalidad que antes no existía. Un estudio 
realizado por la Universidad de Berkeley demostró el shock que 
representa la publicación en línea del salario de cada persona, 
mientras que los menos favorecidos se sienten humillados por la 
exhibición inmodesta de su “valor de mercado”. 

Sin embargo, lo que une a esta extraña comunidad es una 
dimensión que desde fuera parece muy ingenua: algo así como una fe 
común en la ciencia. Un científico puede autorizarse a afirmar lo que 
quiera siempre que su teoría sea refutable mediante experimentos o 
rechazable mediante el razonamiento contrario de sus pares. Es la 


“metanarrativa” de una ciencia posible que une a los miembros de 
esta comunidad. La vida académica ofrece un tipo ideal casi perfecto 
de la “buena sociedad” que busca la revolución digital: tanto 
horizontal como secular. Allí las jerarquías son débiles, al menos en 
relación con el resto de la sociedad: un joven investigador puede 
cuestionar a su maestro en cualquier momento durante un seminario. 
Y es secular en el rechazo constitutivo de su identidad, el rechazo de 
toda verdad revelada. Su problema es que el coste de la entrada es 
muy elevado, como ayer pertenecer a un monasterio medieval. 
Cuántas tesis, lecturas estudiosas y experimentos minuciosos llenan los 
cementerios de la vida universitaria... Y el modelo académico es 
profundamente endogámico, sólo reconoce como legítimo el juicio de 
los pares. En este sentido, está perfectamente en sintonía con la 
cultura de las relaciones interpersonales que el mundo digital ha 
instaurado, quizás a su imagen. 

A pesar de sus debilidades, la Universidad ofrece el modelo de una 
sociedad donde todos se escuchan y se respetan, habitada por una 
confianza común en los valores en los que se basa. El desafío al que se 
enfrenta el mundo contemporáneo es extender esta idea al conjunto de 
la sociedad. Esto requiere reconstruir instituciones inclusivas que 
luchen contra las disparidades sociales. Debemos redescubrir, en la 
nueva forma en que queremos vivir, el mix social producido en su 
tiempo por las empresas, los sindicatos o los periódicos de gran 
circulación. Necesitamos universidades donde la diversidad social sea 
esencial, sea cual sea el precio a pagar para lograrla. 

En el campo de la vida política, debemos buscar formas de 
organización que sean inclusivas, sin ilusiones sobre la capacidad de 
las redes sociales de producir por sí solas una alternativa a los partidos 
tradicionales. Estos tuvieron el mérito de reconciliar diferentes 
universos sociales, como ayer el obrero y el maestro de izquierda, el 
burgués y el campesino de derecha, y de buscar un punto de equilibrio 
entre sueño y realidad. La política es este terreno en movimiento 
donde no hay desafío para que una persona determinada piense lo que 
quiere, ningún voto aislado realmente cuenta. Por considerables que 
sean los efectos colectivos de las creencias individuales, son los que 


dan forma al mundo en el que vivimos. 


Es contra la doble disolución digital de la relación con los demás y 
con el mundo real contra lo que debemos luchar. No resucitaremos a 
los muertos ni migraremos a otra galaxia: es con los vivos y en este 
planeta donde debemos aceptar vivir. 


Nota 


1. B. Lacroix, Utopía comunitaria: mayo del 68, la historia social de una revuelta, París, PUF, 
1981. 
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